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Anja Golob: Selected poems

Gestern war alles schoner
(Agota Kristof)

Gestern wohnten wir anderswo und

trugen andere Sachen,

dachten nicht ans Wetter,

wir stellten sogar Honig her!

Unsere Bienen unterschieden wir am Flug

von denen des Nachbars, der Geschmack

ihres Honigs hing noch lange in der Luft

des diisteren Herbsts. Gestern vertaten wir

die Zeit nicht mit Gedanken an die Zeit, die wir
lebten, wir hockten nicht still in der Ecke,
hielten keine Miinzen in der Hand wie

Hostien ... gestern erkannten wir im Spiegel
unsere Gesichter, unsere Gesten,

unsere Gedanken und Worte. Sie gehorten uns,
unverauflerlich, zart, aber fest, beweglich

in den Gelenken. Sie trugen unseren Namen.

Heute ging die Sonne spat auf,

zu spat, um zurtiick ins Gestern

zu flichten, so zu tun, als wiirden wir hier,
wo wir jetzt wohnen, alle kennen, bestens
wissen, wie man mit Maschinen umgeht,
wen man anruft, wenn es brennt, wie man
zum Krankenhaus kommt und wie zum
Hafen ... Heute haben wir das Gefiihl,
vielleicht Einen zu haben, aber Einer ist
genau einer zu wenig, um sagen zu kdnnen,
wir hdtten tiberhaupt jemanden.

Weil wir gestern anderswo wohnten,
lief8en wir dort unser ganzes Hab und Gut;
so konnen wir hier und heute nicht mehr
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vor der eigenen Haustiir kehren. Wir wollen
unsere Namen an die Tir schreiben, Ddmme
festigen, wir wollen unsere eigene Kreide,

unsere eigene Kehrichtschaufel haben.
Dortgestern und Hierheute stehen nebeneinander,
zwei Fremde in einer Schlange am Flughafen,

die warten, dass sich die Asche legt und

jeder in seine Maschine steigen kann.
Dortgestern bringt von der Reise eine Zeitung mit
und Hierheute eine Streichholzschachtel.

Wir warten, wir haben es nicht eilig. Wenn sie
zurlickkehren, sind wir gerettet.

Hier, wo wir heute wohnen, machen wir

ein winziges Feuer. Seine ungeschickte Flamme
leckt uns einen wackligen Steg

in die stockfinstere Nacht

zwischen Heute und Gestern.
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In die stummen Herzen der Blumen schreib ich
fur G. F. S.

In die stummen Herzen der Blumen schreibe ich,
in die harzige Stamme der Frithlingswalder,

in die Kronen tuschelnder Birkenalleen,

in geometrisch korrekte Schwarmkonturen unter Wolken,

ins Krabbeln der Kafer zwischen dampfenden Schollen

der frisch gepfliigten Erde auf Feldern, schreibe in

endlos schlangelnde Strome, fein gespitzte
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Regentropfen, pralle Pfiitzen und die Regenwiirmer,

die sich freudig darin baden, schreibe

auf sehnsuchtsvolle Morgenrote, die sich aus der Nacht schalt,

strahlendes Heidekraut in Mulden, wallendes Moos, fransige Fichten,
schweren Honig in Waben, auf den pfiffigen Wind,

schreibe auf die klopfenden Korper schiichterner Rehe,

auf die schwangeren Kérper von Maschinen, auf quirligen Grof3stadtlarm,
auf wendige Krane, drohnende Flieger, die Titelseiten von Zeitungen,

auf Polizisten mitten auf der Kreuzung, zwischen Blechschlangen gefangen,
auf Mikrochips, auf Schaufenster, ich schreibe

auf verschachtelte Stahltrager, in Emails,

ins Ticken zifferblattloser Uhren, in fallende Borsenkurse,

in gesundes Essen, in Filme, auf die Wande von Galerien, von Theatern,

auf die Fassaden von Kirchen, Moscheen, Synagogen, jegliche Bethduser,
schreibe in Gebete, in die Fensterliden der Zeit, in Artzbesuche,

in rote Blutkorperchen, in Tests fiir dies und das, in was wir beide tun,

in die Sprachen, die wir sprechen, unter die Zunge in deinem Mund,

auf deine ruhelosen Arme, zwischen die Sterne auf deinem Unterschenkel,
schreib in deine neugierigen Augen, in deine Haare die, sagst du, gar nicht
rot sind, in deine Hande, auf deine Hiiften, Briiste, auf deinen blassen

Teint, auf Harchen, auf Schamlippen, in die Organe,

auf deine Stirn mit grof3en Lettern, auf das, was du denkst, auf Traume,

aufs Lachen, auf die Stimmen, mit der du mich rufst, mit der du mich tadelst,
mit der du meinen Namen sagst, auf deinen Geruch, auf Schweif3,

auf das Schweigen manchmal zwischen uns, auf alles Vergangene, Verbindende,
ich schreibe auf Rhythmus, auf Takt, auf Erinnerungen, auf Schatten, auf Luft,
auf das, was morgen ist, ich fasse gierig alles, was ich fassen kann

fur diese armliche Leinwand, auf die ich schreibe

damit ich, warum ich, wann und wo und wie ich dich
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Alles muss man wagen weil [Sappho]

Alles muss man wagen, weil,

weil der Wind sich nicht wankelmdiitig umschaut
auf der Suche nach dem richtigen Augenblick,
weil Biicher kaum schmaler werden, um
menschenfreundlicher auszusehen,

weil man Namen nicht leicht vergisst,

und es tiberhaupt keine andere Moglichkeit gibt.

Alles, alles muss man wagen,

die Lippen schlief3en, einen Stein finden, der flach genug ist,
umkehren und sich selbst loslassen,

ganz. Solange irgendein Aufstieg moglich ist

den Fall wagen, Zerschellen, Zunichtemachen,

nicht weil es moglich ist, sondern unbewusste Notwendigkeit.
Wie Atmen.

Alles muss man wagen,

weil es nicht einmal mdglich ist, Nein zu denken;

mit Ja ist das Nein getrdnkt, als erneuere es sich selbst,
wahrend du die Augen schlief3t, vollkommen still stehst,
deine Gedanken zahmst, die rasend sind

von der blinden Angst vor dem Neuen.

Kurzum, alles muss man wagen.

Aber - wage nicht alles aus Prinzip:
wer alles wagt, wagt nur aus Feigheit.
Darin gibt es keine Leidenschaft,
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wer alles wagt, zieht sich aus der Verantwortung,
und wahrend man sich Papierorden ansteckt

fiir diese ,heldenhafte“ Bedingungslosigkedit,
verlagert man die Last blof3 auf den Anderen.

Es gibt nichts Leereres als das.

Stattdessen, vielleicht ...

steh auf, beklebt mit Katzenaugen,

beuge deinen Hals,

einen Teil trage, einen Teil gib preis,

einen Teil wage, einen Teil verkaufe - weil.
Weil Wagemut besteht in der Dauer,

im kiirzeren Leben, leise, doch nicht schicksals-

ergeben, und vor allem darin, dass du meisterst,
wie man loslasst, wenn man will, und

im alles Wagen, ohne weil.
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Herausgaben

Ich muss mich herausgeben
um mich nicht herzugeben

wer Stille sucht

geht in den Wald schaut Tiere an
von Weitem

wer ein Buch will

mit seinem Namen

fallt Baume

wer betet der sammelt was

und wird im Schweigen mit sich eins
wer schreibt gibt was heraus

und schreit fir alle was er denkt
dass er denkt

ich fasse in mich falte mich

von innen nach auf3en

was man herausgab ist auflen, fremd -
doch gehort wird nur was man herausgab
alles andere verstummt, gerinnt

und stirbt in dich hinein
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