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Anja Golob: Selected poems 

  

Gestern war alles schöner 

(Agota Kristof) 
 

Gestern wohnten wir anderswo und  

trugen andere Sachen, 
dachten nicht ans Wetter,  

wir stellten sogar Honig her! 

Unsere Bienen unterschieden wir am Flug 
von denen des Nachbars, der Geschmack  

ihres Honigs hing noch lange in der Luft 

des düsteren Herbsts. Gestern vertaten wir 
die Zeit nicht mit Gedanken an die Zeit, die wir  

lebten, wir hockten nicht still in der Ecke,  

hielten keine Münzen in der Hand wie 
Hostien … gestern erkannten wir im Spiegel 

unsere Gesichter, unsere Gesten, 

unsere Gedanken und Worte. Sie gehörten uns,  
unveräußerlich, zart, aber fest, beweglich 

in den Gelenken. Sie trugen unseren Namen. 

 
Heute ging die Sonne spät auf,  

zu spät, um zurück ins Gestern 

zu flüchten, so zu tun, als würden wir hier, 

wo wir jetzt wohnen, alle kennen, bestens  
wissen, wie man mit Maschinen umgeht,  

wen man anruft, wenn es brennt, wie man  

zum Krankenhaus kommt und wie zum  
Hafen … Heute haben wir das Gefühl,  

vielleicht Einen zu haben, aber Einer ist  

genau einer zu wenig, um sagen zu können,  
wir hätten überhaupt jemanden. 

 

Weil wir gestern anderswo wohnten,  

ließen wir dort unser ganzes Hab und Gut;  

so können wir hier und heute nicht mehr 
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vor der eigenen Haustür kehren. Wir wollen  
unsere Namen an die Tür schreiben, Dämme  

festigen, wir wollen unsere eigene Kreide,  

unsere eigene Kehrichtschaufel haben.  

Dortgestern und Hierheute stehen nebeneinander,  
zwei Fremde in einer Schlange am Flughafen, 

die warten, dass sich die Asche legt und 

jeder in seine Maschine steigen kann. 
Dortgestern bringt von der Reise eine Zeitung mit  

und Hierheute eine Streichholzschachtel. 

Wir warten, wir haben es nicht eilig. Wenn sie 
zurückkehren, sind wir gerettet. 

 

 
Hier, wo wir heute wohnen, machen wir 

ein winziges Feuer. Seine ungeschickte Flamme  

leckt uns einen wackligen Steg 
in die stockfinstere Nacht  

zwischen Heute und Gestern.  

 

 

 

 

In die stummen Herzen der Blumen schreib ich 

für G. F. S. 
 

 

In die stummen Herzen der Blumen schreibe ich, 

in die harzige Stämme der Frühlingswälder, 

in die Kronen tuschelnder Birkenalleen, 

in geometrisch korrekte Schwarmkonturen unter Wolken, 

ins Krabbeln der Käfer zwischen dampfenden Schollen 

der frisch gepflügten Erde auf Feldern, schreibe in  

endlos schlängelnde Ströme, fein gespitzte  
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Regentropfen, pralle Pfützen und die Regenwürmer,  

die sich freudig darin baden, schreibe 

auf sehnsuchtsvolle Morgenröte, die sich aus der Nacht schält,  

strahlendes Heidekraut in Mulden, wallendes Moos, fransige Fichten,  

schweren Honig in Waben, auf den pfiffigen Wind, 

schreibe auf die klopfenden Körper schüchterner Rehe, 

auf die schwangeren Körper von Maschinen, auf quirligen Großstadtlärm,  

auf wendige Kräne, dröhnende Flieger, die Titelseiten von Zeitungen, 

auf Polizisten mitten auf der Kreuzung, zwischen Blechschlangen gefangen,  

auf Mikrochips, auf Schaufenster, ich schreibe 

auf verschachtelte Stahlträger, in Emails, 

ins Ticken zifferblattloser Uhren, in fallende Börsenkurse, 

in gesundes Essen, in Filme, auf die Wände von Galerien, von Theatern,  

auf die Fassaden von Kirchen, Moscheen, Synagogen, jegliche Bethäuser,  

schreibe in Gebete, in die Fensterläden der Zeit, in Artzbesuche, 

in rote Blutkörperchen, in Tests für dies und das, in was wir beide tun, 

in die Sprachen, die wir sprechen, unter die Zunge in deinem Mund, 

auf deine ruhelosen Arme, zwischen die Sterne auf deinem Unterschenkel,  

schreib in deine neugierigen Augen, in deine Haare die, sagst du, gar nicht  

rot sind, in deine Hände, auf deine Hüften, Brüste, auf deinen blassen  

Teint, auf Härchen, auf Schamlippen, in die Organe, 

auf deine Stirn mit großen Lettern, auf das, was du denkst, auf Träume, 

aufs Lachen, auf die Stimmen, mit der du mich rufst, mit der du mich tadelst, 

mit der du meinen Namen sagst, auf deinen Geruch, auf Schweiß, 

auf das Schweigen manchmal zwischen uns, auf alles Vergangene, Verbindende,  

ich schreibe auf Rhythmus, auf Takt, auf Erinnerungen, auf Schatten, auf Luft,  

auf das, was morgen ist, ich fasse gierig alles, was ich fassen kann 

für diese ärmliche Leinwand, auf die ich schreibe 

damit ich, warum ich, wann und wo und wie ich dich  
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Alles muss man wagen weil [Sappho] 
 

 

Alles muss man wagen, weil, 

weil der Wind sich nicht wankelmütig umschaut  

auf der Suche nach dem richtigen Augenblick,  
weil Bücher kaum schmaler werden, um  

menschenfreundlicher auszusehen, 

weil man Namen nicht leicht vergisst, 
und es überhaupt keine andere Möglichkeit gibt. 

 

 
Alles, alles muss man wagen, 

die Lippen schließen, einen Stein finden, der flach genug ist, 

umkehren und sich selbst loslassen, 
ganz. Solange irgendein Aufstieg möglich ist 

den Fall wagen, Zerschellen, Zunichtemachen, 

nicht weil es möglich ist, sondern unbewusste Notwendigkeit.  
Wie Atmen. 

 

 

Alles muss man wagen, 
weil es nicht einmal möglich ist, Nein zu denken; 

mit Ja ist das Nein getränkt, als erneuere es sich selbst,  

während du die Augen schließt, vollkommen still stehst,  
deine Gedanken zähmst, die rasend sind 

von der blinden Angst vor dem Neuen.  

 
Kurzum, alles muss man wagen. 

 

 
Aber – wage nicht alles aus Prinzip: 

wer alles wagt, wagt nur aus Feigheit.  

Darin gibt es keine Leidenschaft, 
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wer alles wagt, zieht sich aus der Verantwortung, 
und während man sich Papierorden ansteckt  

für diese „heldenhafte“ Bedingungslosigkeit,  

verlagert man die Last bloß auf den Anderen.  

Es gibt nichts Leereres als das. 
 

 

Stattdessen, vielleicht … 
steh auf, beklebt mit Katzenaugen,  

beuge deinen Hals, 

einen Teil trage, einen Teil gib preis, 
einen Teil wage, einen Teil verkaufe – weil.  

Weil Wagemut besteht in der Dauer, 

im kürzeren Leben, leise, doch nicht schicksals-  
 

 

ergeben, und vor allem darin, dass du meisterst, 
wie man loslässt, wenn man will, und 

 

 
im alles Wagen, ohne weil.  
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Herausgaben 
 

 

Ich muss mich herausgeben  

um mich nicht herzugeben 

 
 

wer Stille sucht 

geht in den Wald schaut Tiere an  
von Weitem 

wer ein Buch will 

mit seinem Namen 
fällt Bäume 

 

 
wer betet der sammelt was 

und wird im Schweigen mit sich eins  

wer schreibt gibt was heraus 
und schreit für alle was er denkt 

dass er denkt 

 
 

ich fasse in mich falte mich 

von innen nach außen 

was man herausgab ist außen, fremd –   
doch gehört wird nur was man herausgab 

alles andere verstummt, gerinnt 

und stirbt in dich hinein 
 

  


