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Sample translation  2 

 

Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

Barbara Pogačnik: Eléments 
 

 

ELEMENTS : EAU ROUGE 
 

Le bateau est reconstruit, il se tient tranquille en rouge, 
je plonge en haut vol de son pont, je nage toutes les nages. 

Sur la rive, nous avons arrangé les lieux  

dans un palais d’os où les voiles frémissent  
sous la voûte du matin citronné. 

L’eau est infusée de sang, c’est ce que voit  

le bateau rouge. Très haut 
s’incline son cou aquatique lors du retour dans les ports. 

 

À deux, ils vont jusqu’au rebord de la mer, il y a une blancheur à sa surface, 
ils la touchent et c’est rugueux – la neige tendre est plissée 

sur la peau de l’eau, sous les voûtes sveltes du matin citronné.  

Ultima Thulé avait été si proche 

à l’instant où ils l’ont touchée. 
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Sample translation  3 

 

Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

ELEMENTS : OSIER 
 

Des épées lourdes dans le cœur nous attendent, les salles remplies  

de neige massive : où les mères lèvent la tête. Pendant 

qu’on était en train de couper l’osier, je devais avouer ce que 
j’avais rêvé, comment se fait-il que les lettres soient arrivées dans le panier, 

 avouer que c’était moi qui en pensée les écrivait, 

et il semblait qu’au centre, tous mouraient,  
saturés de soleil, comme si tous voulaient mourir  

dans le fluide rougi, dense et aveuglant. 

 
C’était la mise à mort de la forme ; au-delà,  

il nous faut accepter l’amour comme il est, 

foudroyant orageux grimpé sur un cheval, ne pas se retourner 
sur les bogues que les jaloux jettent sous les sabots – 
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Sample translation  4 

 

Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

ELEMENTS : EAU SOLEIL 
(poème héraclitéen) 

 

Il était une fois qui flamboie à travers la rue,  

qui descend, qui afflue vers le vent verdi, 

une envie d’une pierre solide nous a pris, qu’elle nous tienne 
et que nous voyions comment le jour a échappé à l’eau.  

Dans de nombreux bâtiments des Hôpitaux de la ville,  

mains, jambes, estomacs, poumons rassemblés  
abandonnent les mois qu’ils ont traversés : 

aurait-il été mieux de céder même le jardin aux barbares ? 

Avec une colère qui écrase, comme les lavandières jadis battaient les draps,  
un jour déserté flamboie par la rue : 

tous ces sous-bois inutiles, ces branches trop touffues. 

Tout ce qui est en train de croître vers le ciel rose,  
raflé par les flammes de la journée. 

La rue aux fenêtres brisées brille à travers la rivière follet  

et même l’écriture amère dispose d’un portillon branlant. 
Nous sommes encore au mois de mars, disent les archives. 

Il n’y a pas de voûte lisse, et la rue entière se brise aux fenêtres.  

Les cascades qui continuent de charrier ont fait taire le mois de mars.  
Que le regard tâte le jardin ou le jardin sera submergé. 
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Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

ELEMENTS : BOIS 
 

Dans le creux d’un bateau-coco,  

elle le menait le long du courant 
jusqu’à ce qu’il bute aveuglément contre la pierre… 

Il parlait comme une coquille vide.  

Des arbres maladroits 
du temps jadis 

sont sortis sans tourner la tête 

de pierres fendues 
pour agiter les bras en souriant vers nous le long du chemin. 

On a payé le gas-oil avec des chèques en bois – 

dans une ville lointaine, quelqu’un prie pour que l’amour finisse. 
 

L’écorce qui n’avait jamais brisé la mer translucide  

attise les marques grêles des années dans le bois.  
Tant que tu avais la foi, le bois restait d’usage, 

or, soudainement, toute l’euphorbe  

fut épuisée. 
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Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

ELEMENTS : MÉTAL 
 

Nous rions comme des boîtes de conserves et nous nous ouvrons, 

confits dans notre victoire 

lorsqu’une biche passe en courant devant les viseurs métalliques. 
 

Derrière l’éclat, aveuglé, un homme s’immobilise, blanc comme un enfant. 

Sans mot dire, il fait un avec la branche. 
 

A présent, plus personne ne peut approcher la pomme à épaisse peau d’or.  

Le bébé parsemé de poudre dorée pèse lourd dans les bras – 
et pendant la grande sonnerie vespérale des cloches rougeoyantes 

quelqu’un est traversé d’une peur soudaine devant cette parfaite mère de bronze  

à laquelle pensent les biches lorsqu’elles font l’amour. 
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Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

ELEMENTS : AIR 
 

Aujourd'hui, l'Europe n'est qu'un océan vide 

avec une nuage d’île où nous buvons des cocktails multicolores, 
libres de tout souci. Les continents sont partis. 

Nous avons convenu qu’il vaut mieux qu'ils disparaissent.  

Une femme faite de la voile verte du chant des cigales  
ramasse, un à un, comme des cailloux, 

les continents. Dans la gorge, une miette de lumière pique . 

Une brise ensoleillée souffle sur l'ex-terre ferme, les continents  
sont partis. Et l'Europe, émerveillée et pleine de silence, s’aplatit. 
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Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

DÉMÉNAGEMENT 
 

Les portes  se mettent en torse, une jambe se prend 

dans un sourire et l’appartement entier s’abandonne au retard.  

Les déménageurs viennent de partout, glissant 
leurs mètres même dans les fissures du mur, les  

rouleaux de scotch claquent jusqu’à la rue. J’attends  

qu’ils emballent toutes les images de la télé, les  
odeurs des restaurants, les gestes, le flux des gens. 

Ces mesureurs des jours heureux & des heures de cris familiaux 

pénètrent dans les prises et les tuyaux. Tout ce que nous 
avons un jour caché derrière les placards & sous les planchers 

socialise désormais ouvertement avec ces ratons laveurs à longue queue.  

Les yeux nus, nous nous tenons au centre de toutes les pièces. 
Sous le choc des ombres brisées et de tous les thés bus jusqu’à la lie,  

quelques miettes encore se soustraient à 

nos nombreux et invisibles départs. 
 

C’est drôle : comme si les miettes s’étaient posées toutes seules 

entre les appels & que je sois piégée avec elles dans l’intervalle sonore 

& comme si les pièces en se fondant allaient me soulever dans l’air  
plutôt que m’écarteler 
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Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

S’EN ALLER DE CHEZ SOI, SOUDAIN 
 

Nous suivions le courant et voyagions 

en ascenseurs haut et droit vers les étages ; 

en plein milieu, nous nous retournions, tels des estomacs,  

les ascenseurs se mirent au carré ; 
nous nous rencontrions en vêtements, achetés 

en soldes, et flottions des bouquets de fleurs fraiches à la main.  

C’est la distance. Certains parmi nous partaient 
en séminaire, plongés dans le gazouillis des passages, c’est 

la distance, la distance – d’autres, solitaires, repoussaient la neige 

loin des monuments de la ville natale. 
 

La paume de la main s’ouvre : tu y aperçois les miettes 

du mois que tu viens de passer. Retrouvé dans le bras brun du fleuve  
commun, petit poisson agile, avec ses dents faits de protestation silencieuse.  

J’ai tenté de toucher sa joue, mais on aurait dit 

l’autoroute fuyant sous les roues.  
Il n’a pas bougé, pourtant 

il s’échappait sous les mains comme de l’eau. C’est alors 

que 
c’est arrivé : les tours des maisons sont entrées dans la rivière, 

et de leurs bords angulaires, elles se sont mises 

 

à nager. 
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Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

LE CHIEN ET LA MAISON 
 

… oui, la vie dans cette maison 
est terminée… il n’y en aura plus… 

A. P. Tchekov, La Cerisaie 

 

Je suis éternellement en train de déménager d'une maison à l'autre.  

Mon dos est relié à chaque paroi par un faisceau de fils vivants. 
À chaque fois je m’assieds dans un coin et les coupe. 

À chaque fois le fil est blanc et résistant. 

Les gens affluent comme une volée d'oiseaux vers mon occupation. 

Il semble qu’avec chaque fil, je sauve une vie. 
 

Les gens qui m’observent se battent tous de mon côté 

pour que notre chien reste ici, à chaque fois près de la maison  
qui pèle en zestes de lune devant mes yeux. 

Mais l’Etat lutte contre nous, il veut garder les jeunes chiots, 

ils peuvent servir pour les compétitions canines. 
Nous sommes les seuls à aimer le chien et on nous interdit d’aimer. 

 

Dans une grande salle en verre, lisant des doigts sur les murs modernistes,  
je reconnais des fragments de l’ancien. La visite dure 

des années entières. Tous les déménagements font partie de cette promenade 

 
dans un couloir inconnu. Soudain, depuis le seuil, nous voyons notre chien noir 

qui passe, avec sa voisine blanche de la maison d’en face, 

roulant dans une calèche de fils vivants, et ils disparaissent de vue. 
 

Soudain les deux, le noir et la blanche, le grand et la petite, 

le poil ras et la très poilue, dans leur calèche lacrymale, ils se ressemblent  

comme deux gouttes d’eau. 
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Sample translation  11 

 

Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

LA CORDE DE JUIN 
 

Non pas seulement les pleurs, 

pareils au frémissement des fleurs de Mme Dalloway, 
mais le retour même des larmes à la source,  

comme vers l’échine d'un grand arbre, 

le voyage par les veines des plantes 
nous éclairant sur l'essence des liquides, 

en symbiose avec l'air que l'on respire dans le sommeil – 

 
tout cela, des tâtonnements des pitons pendant l’escalade à travers le temps,  

des mots prononcés par les autres au cours de la traversée, 

murmurés dans la barbe grise de la lueur 
matinale, entre la nuit et l'aube, où les mots 

se jetaient dans les bras les uns des autres tels des souris de théâtre, à scander  

la victoire de la vie, entre la face tournée vers soi et celle 
que l'on partage avec un autre à ses côtés, 

dans le cocon des significations entre deux corps 

 
où, même en rêve, sans discontinuer,  

coule la sève de toutes les pensées 
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Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

D’UN ENDROIT L’AUTRE 
 

Tu as vissé le couvercle de la chambre vitrée 

où l’on nous voit plus petits – comme à travers un prisme – 
et sous ce couvercle je me suis avancée à tribord des nuages bouclés. Aux îles aimables sous 

ton couvercle j'étais 

végétation croissante et verdissais en recouvrant sable et roches. 
Tu as dû, à un moment, entendre un sifflement bizarre, pareil au train qui s’annonce à la sortie 

du  tunnel, sifflement d'eau bouillante dans la bouche de la mer. 

Lorsque je me suis à nouveau retrouvée à tribord, je respirais, 
fixant les nuages amers qui s’étaient brisés sur nos têtes. 

A présent, nous ramassons du bout des doigts 

la nourriture patiente pour nos cellules déjà empoisonnées, 
et notre chambre vitrée navigue au milieu des vagues violettes. La ligne translucide à l'horizon, 

chair verte du taillis des îles, nous fait nous effleurer, mais nous ignorons si c’est 

haine ou autre chose. 
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Sample translation  13 

 

Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

LES POTIRONS GISENT DANS LES CHAMPS 
 

La suie de l’aube se mêle à la nuit. 

Les champs brûlés par l’été mordent la peau du train qui accélère encore. 
Des potirons gisent plein de paix sous le soleil rougeâtre. 

Tels des anges provisoires nous discutons 

sous les arcades dans une voiture bleue à toit ouvrant. 
Une brise instable pousse la crème de nuages à travers doigts. 

Sur le lit dur de la querelle 

les étoiles continuent à nous enjamber. 
La nuit secoue sa crinière sous les arcades et prend la route. 

Pendant la fuite je mange les pommes pierreuses des façades de Ljubljana  

et le vent disperse les larmes de l’ange aux quatre coins, 
plus tard on les vendra au supermarché. 

Le bruissement de la mer autour de ton torse 

nu qui ne s’offre qu’à moitié 
aux bras de l’autre – comme une lettre.  

Des potirons gisent dans les champs, 

l’été a laissé en héritage des fruits sur les nappes silencieuses  
et caché des pépins dans la carapace charnue du temps. 

Le soleil effleure la forêt à main nue, 

le train penche, une seconde, sur ses rails. 
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Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

UN FILET DES CARREAUX ET DES CŒURS… 
 

Le filet des carreaux et des cœurs palpite au-dessus de la Seine.  

Nous vivons dans une maison qui coule du toit. 

L’averse entre par les lucarnes à carreaux et à cœurs, 
il pleut sur le lit des enfants, sur ceux qui ne sont pas encore nés, 

et sur les morts d'antan. Personne 

ne veut faire face à la pluie. 
À l'arrière-fond, nous entendons le raffut des sèche-cheveux.  

Les locataires et les propriétaires recherchent leurs lunettes  

pour inspecter de plus près. 
Ils ne voient rien de rien. Ils cherchent, pour voir la pluie. 

Les enfants jouent tels des poissons sous la couverture vert végétal.  

C’est ainsi que parfois la pluie arrive et elle insiste 

sur ses messages un brin 
révolus. Elle s'enroule dans le four comme un chevalier de feu,  

la pluie prépare tout en sueur des spaghettis aux enfants.  

Retournez ces vêtements de vieillesse, tournez les visages, 
nous brûlons. 

Lorsque les dames referment leurs trousses à maquillage,  

l'air, envahi par l'étincelante poussière violette, 
où, carpes mourantes et muettes, elles ouvrent leurs bouches,  

est saturé d’une immensité de mots tus qui leur pèse dessus. 

Le filet des carreaux et des cœurs palpite au-dessus de la Seine 
et il y a toi qui sais en extraire une musique, comme si tu dépliais une couverture. 
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Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

NOTRE ÎLE À LA COUR DU ROI AVANT LA RÉVOLUTION 
 

Une poutre me fait mal à l’œil 

mais tout les gens me disent qu’ils ne voient rien.  
Longtemps après qu’elle aurait dû faire surface 

je la sens encore dans le grain de sable 

logé sous ma paupière.  
Ce grain est notre île où 

chaque jour à nouveau on oublie. 

Au milieu du grain, nous mangeons des plats raffinés, on en veut encore. 
 

De plus en plus de doutes s’amassent  

sur les lèvres, s’interpellant 
bruyamment les uns les autres, des volées de pigeons  

à Paris becquetant les poubelles détrempées, 

les escaliers roulants qui descendent dans les égouts de la civilisation sont bouchés.  
Nous faisons descendre avidement l’île slovène vers le grain de sable. 

 

Un coup de vent jette les gens à vélo sur l’asphalte – 
les poissons ne peuvent pas commencer à nager sur le sable sec.  

L’île aussi frissonne sous les rafales du vent, 

se froissant comme une fenêtre sablonneuse 
Pour un instant, dans le reflet aérien de cette fenêtre  

notre image se fracture, mais tant qu’on est en voiture  

cela ne se remarque pas. 

Des voitures de marque lourde 
fixent les gens comme des carpes obèses, 

de petites queues sur les cils de leurs faux yeux.  

Pendant les battements maladroits de leurs queues,  
je tombe en arc vers l’asphalte, 

et la robe de Marie Antoinette me serre la taille. 

 
Le temps dépose doucement une armure près de sa tête.  

Le temps, pour le dire d’un mot : 

je dis non merci à la vue depuis la cage de la voiture. 
 

Mais les conserves en métal noir se foutent qu’on veuille interrompre  

leur nage maladroite à travers la terre salée. 
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Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

IL Y A DES PAPILLONS DANS L’EAU 
 

Deux papillons tiennent à ta place 
le poids des mondes 

Nelly Sachs 

 

Dans l'eau, il y a des papillons.  

Je bondis pour les saisir. 

À travers les vides de l'espace, à travers les vides du papier, en quête de leurs couleurs séchées. 
Les rebondissements abîmés, abîmées les réponses. 

Les robes blanches de Jeanne prises sur soi, les papillons sont dans l’eau. 

 
Les papillons sont dans l'eau et bien qu'ils souffrent,  

nous ne pouvons pas les saisir; 

leurs queues minuscules nous vomissent de l'eau au visage.  

Il existe un tesson anonyme interposé entre 
nos yeux et eux – 

des entailles d’avant la naissance.  

Dans l’air d’encre noir. 
Gardons-nous encore de l’eau entre nos corps ?  

La versons-nous dans des tasses communes  

qu’on repousse, et qui flottent sur la rivière ? 
Et nous voilà qui abandonnons les jardins 

parsemés de sable bleu, 

plus près de la vérité, plus près du dérapage, plus près du ratage. 
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Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

ARBRES 
 

Je n'ai pas de pouvoir sur les arbres qui sont en moi.  

Sur les arbres sans sol sous eux, 

aux petites graines entre les doigts, 

aux couronnes à coiffures somptueuses 
dans le cœur, dans les poumons. Les arbres,  

faisant bonne figure : on leur fait avaler 

des assiettes pleines de mots. Même pendant leur sommeil. 
Pourquoi devrais-je m’en faire, trembler 

que leurs yeux ne s’effacent? Comme quand on observe des strates 

infinies d’eaux immenses, n’émettant aucune réponse. 
Les arbres se propagent avec la force gazeuse des bombes atomiques. Leurs  

mains me propagent. Les arbres posent le silence sur le bout 

de la langue comme la mort qui s’était levée de sur une borne. 
Soudain, tout autour  l’éclair d’un pré limpide: 

est-il possible qu’il ait commencé dans la parole ?  

C’est le silence à présent, silence pour durer, silence  
éternel : un corps est là dans la journée sur 

les strates des eaux immenses. 

 
Arbres: ils ont épuisé les lointains, habitant les rives silencieuses 

des lacs. Ils s’endettent du côté sombre 

de la lune, sur les lèvres lancéolées des herbes, dans les promesses 

qu'ils n'ont pas inventé eux-mêmes, et ils ont l’oreille de  
ceux à qui de trop grandes distances ont été imposées. 

 Ces mains des arbres, il n’y en a pas, pourtant 

des secondes impitoyables tombent des feuilles 
telles des gouttes, et passent dans l’horizon. 

Arbres : ils trépignent d’impatience, mais leur propre poids  

les enjambe car dans la file il passe devant leurs cœurs. Les  
gorges des cigognes s’essorent au dessus du lac 

devant les yeux des arbres, dessinant un cube dans la ligne aérienne, 

puis disparaissent, inaudibles. 
 

Cette Terre, robe plissée de myriades 

de coquillages morts, dansant dans le cercle des millénaires. 
Elle se laisse dévorer par les mains luisantes 

des vagues colossales. Pas de bord, pas de ligne côtière, du moins 

les arbres ne le comprennent pas. Ils font confiance à tous. À tous les vents, 
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Barbara Pogačnik: Eléments (LUD Literatura, 2008) 

Translated by: Stéphane Bouquet 

à toutes les paroles, propagées à travers les sutures déchirées des aires cérébrales.  
Les arbres font une course pétrifiée dans la cuvette étroite 

des hommes murés dans leur siècle. 

Où sont vos yeux d'arbre, qu'un filet de bonté y coule? 

À quoi bon rogner les bords des coquillages, tailler la crinoline de la Terre?  
Pourquoi trembler pour les yeux effacés, alors que les arbres voient? 
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