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Borut Golob: Fichte Buche Linde Kreuz

Ein Heimatroman mit Motorsage und Happyend

Montag. Fichte.
1

Die Stihl lag ruhig auf der Bank, makellos, geputzt und geschmiert, einer treuen Frau
gleich, bereit, ihrem Herren seine letzten rohen Wiinsche zu erfiillen.

Frauen und Herren kennen in dieser Gegend ihre Bestimmung und Form.
Frauen sind oft treu, manche aus Fantasielosigkeit, andere aus Hochmut.

Herren sind manchmal roh, doch niemals absichtlich. Einem guten Herren muss
gelegentlich die Geduld reif3en.

Leute, die Tugenden schatzen konnen, verstehen das.

Kristof schob die Stihl an den Rand der Bank und wartete. Er sagte kein Wort.

Ein guter und erfahrener Wirt kennt seine Gaste, ihre Bediirfnisse und Gewohnheiten.
Stef stellte Tee und Schnaps vor ihn hin.

Es war sieben in der Friith. Die Sonne ging auf. Der Winter war mild.

Das Tal war friedlich, Ansatze fiir den moglichen Anfang eines neuen Krieges entstanden
erst in den Kopfen der lokalen, regionalen und globalen Fiihrer. In der Nacht hatte ein Fuchs
einen Haasen geschlagen, und das war an diesem Ende der Welt schon der einzige Terrorfall der
letzten Tage.

Verriickte waren fiirs Erste noch nicht aufgetaucht, aufler jene mit geregelter Pflicht-
und Zusatzversicherung.

Kristof war zufrieden. Schnee gab es keinen. Arbeit gab es. Fichten, Buchen, Hainbuchen,
Eichen, Erlen und die restliche Brut wuchsen hartnackig und zerstérten die Kulturlandschaft.
Die Kulturlandschaft war schon langst in die Kulturzentren geflohen, wo sie auf kultivierte und
zivilisierte Art und Weise nach eigenen Kraften zu zerstoren versuchte, was sich iiberhaupt noch
zerstoren lief3.

Der Rest, das war nicht wenig, blieb Kristof, der die Natur liebte.
Die Natur ernahrte Kristof.

Kristof segnete die Gaben der Natur.
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Die Kombination aus heifem Tee und Schnaps wirkte morgens immer wohltuend,
schlagartig. Der Schnaps schwappte durch den Korper, kreiste vom Hintern bis zum Kopf und
teilte dem Nervensystem mit, dass es Zeit war zu arbeiten. Der Tee fiigte dem Vorgang ein
humanistisches Gewicht hinzu.

Solche morgendlichen Augenblicke waren friedlich und mystisch, wie geschaffen fiir
kurzes Nachdenken. Kristof dachte nach.

Er stellte fest, dass es in seinem Leben drei zuverldssige Dinge gab, die ihn mit
unglaublicher Sicherheit und mit Selbstbewusstsein erfiillten.

Der erste Platz fiel auf jeden Fall dem Fortbewegungsmittel zu. Ein Mensch, der sich
nicht bewegt ist ein toter Mensch.

Kristof bewegte sich auf mehrere Arten mit unterschiedlichen Fahrzeugen fort.

An zweiter Stelle blitzte die Stihl. Der Mensch benétigt Arbeitsgerat. Ein Mensch ohne
Arbeitsgerat ist ein Mensch ohne Arbeit, also gar kein Mensch mehr.

An dritter Stelle war die Harmonika. Ein Mensch, der sich bewegt und arbeitet, braucht
Erbauung.

Alles andere sind Kleinigkeiten, die ein Mensch in Bewegung wahrend der Arbeit bei
angenehmer Erbauung mit Leichtigkeit bewerkstelligt.

Kristof wusste, warum Dinge wichtiger waren als Menschen.

Dinge konnen kaputtgehen und verderben, doch davor sind sie zuverldssig. Menschen
sind die ganze Zeit verdorben und dabei nie zuverlassig. Aufderdem kann man kaputte Dinge in
einer gut iberlegten Prozedur noch immer reparieren und wieder verwenden.

Einen verdorbenen Menschen kann man schwer verwenden. Er stinkt.

Kristof war zufrieden und stolz, dass er eine solch bedeutende Lebenserkenntnis allein
gewonnen hatte, ohne formale Hilfe der Wissenschaft.

Stef interessierte wihrenddessen, wohin er gehen wolle.

Kristof zuckte zusammen und erklarte, dass er ein paar Biume vor dem Wochenendhaus
des Direktors fdllen ginge.

Die Schonheit von Gesprachen an einigen Orten unserer Heimat besteht in ihrer Kiirze.
Kluge Leute, die wissen, dass Schweigen Gold ist, lernen ihre Gefiihle in nur wenigen Sitzen
auszudriicken.

Kritof und Stef wussten das.
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Wenn jemand zu lange sprach, waren die Folgen immer laut und unangenehm, daher
sprachen die Dorfbewohner wohliiberlegt, sorgfaltig und sinnerfiillt, solange sie nicht zu sehr
betrunken waren.

Die Tradition gebot Schweigen, was einige Menschen in der Vergangenheit nicht
besonders gut verstanden hatten, bis sie auf den Scheiterhaufen gefesselt endgiiltig alle
Schonheit des Schweigens begriffen.

Schonheit und Ehre einiger Orte unserer wunderschonen Heimat verstand man auch
anderswo.

Die Hauptstadt zum Beispiel verstand das.
Die Hauptstadt war miide von zu langen Reden.

Die Hauptstadt liebte ihr Hinterland, wo sie der brutalen Einfachheit der lokalen
Eingeborenen langatmig und kompliziert ihr Wohlwollen bekunden konnte.

Individuen aus der Hauptstadt, denen es gelungen war zur richtigen Zeit alle
Anteilscheine aus Privatisierungen zusammenzustehlen und ihre urspriingliche Tat mit der
widerrechtlichen Aneignung von Firmen oder Holdings tiberbauten, versuchten hin und wieder
die wilde Peripherie des Staates zu kolonisieren.

Von Zeit zu Zeit und in Gruppen von mindestens vier Erwachsenen.

Man weif$ nie. Ein kluger Mensche wandelt nicht allein durch die Welt. Schon gar nicht
in Gegenden, wo lastige Bestien immer wieder ein Loch freilegen, das die Folgen eines ganz
normalen Familienstreits verbirgt.

Der Direktor war auf jeden Fall ein gut situierter, angesehener Herr aus der Hauptstadt,
der von seiner verstorbenen Mutter eine Ruine in den vergessenen Hiigeln von Oberkrain geerbt
und sie in ein richtig anstandiges Wochenendhaus umgebaut hatte, wie es sich fiir einen
anstandige Herren ja gehort.

Der Direktor liebte das Einfache.

Das Einfache iiberwaltigte ihn im Moment als ein ehemaliges sozialistisches
Unternehmen Pleite ging und Firmenvermogen auf interessante Weise versickerte, wie Fliisse
und Seen im Karst.

Ahnlich wie die Fliisse und Seen im Karst trat es natiirlich auch wieder zu Tage.
Masse kann sich in der Physik niemals in Nichts auflosen.

Das Austreten der Masse verdnderte den Kontostand des Direktors gravierend.
An diesem Punkt gewann der Direktor das einfache und gemiitliche Leben lieb.

Er genoss die Gaben des Schicksals.
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Der Direktor vermochte ein anstdndiges Verhaltnis mit einigen Einheimischen, die er fiir
unterschiedliche Schwerarbeiten benoétigte, wie zum Beispiel das Mdhen der Rasen vor der
Terrasse seines Wochenendhauses.

Die Einheimischen wehrten sich nicht gegen den Verdienst, wenngleich sie etwas
unwillig waren. Sie wussten, wo das Vermodgen des Holzverarbeitungsbetriebes in ihrer
unmittelbaren Umgebung versickert war.

Daher entlohnte der Direktor aus reiner Vorsicht Freiwillige reich, die ihm das Gras
mahten oder Bldtter rechten.

So wurde ein pragmatischer Nichtangriffspakt zwischen dem Direktor und den
Eingeborenen geschlossen.

Eigentlich vereitelten dem gut situierten Direktor den Weg zur absoluten Entspannung
nur einige uralte Biume, die die direkte Sicht von der Terrasse auf die umliegenden Hiigel
verwehrten.

Der Direktor war tiberzeugt, dass er ein historisches Recht auf Aussicht habe.

Die Lage der Terrasse war nach Siidwesten und daher iiberaus geeignet fiir beruhigende
Aussicht auf die von der Abendsonne beschienenen Hiigel. Dieser Gedanke ging dem Direktor
nicht aus dem Kopf.

Jeder Direktor hat Anrecht auf schone Aussicht.

Auf’erdem wusste er als Fachmann der Holzverarbeitung, dass diese paar Biume nun
wirklich nicht die gerodeten brasilianischen Urwélder ersetzen kdnnen.

Stef wurde neugierig. Er kannte die Nachbarin des Direktors. Er kannte die Biume, die
dem Direktor den Ausblick verstellten und zugleich der Nachbarin ihr Dasein ermoglichten.

Die Nachbarin Marjana war namlich fdlschlicherweise davon tiberzeugt, die Baume
wirden wegen ihr wachsen.

Die Baume wuchsen in Wahrheit wegen der Eichhérnchen.

Stef war verwundert und verstand nicht, warum Kristof gerade diese paar Baume fillen
wollte, die ohne Notwendigkeit Unruhe in die Dorfgemeinschaft bringen konnten.

Kristof mochte keine Unruhe, aufler er verursachte sie selbst. Fremde Unruhe
verabscheute er.

Stef liefd ihm keine Ruhe.

Kristof beschloss unbarmherzig zu bleiben. Er bestellte noch einen Schnaps, dann
schwieg er.
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Unbarmherzig waren auch die hundertjihrigen Umstande unter denen die Fichten trage
wuchsen.
Menschen gew6hnen sich mit der Zeit an ihre Umgebung und die Umgebung an sie.
Vor allem Menschen ehrwiirdigen Alters gewohnen sich wirklich an ihre Umgebung.
Marjana erreichte auf jeden Fall ein ehrwiirdiges Alter.

Verdanderungen der Umgebung fithren Menschen und die Umgebung daher zwingend zu
zerstorerische Naturkatastrophen.

Auch das erkannte Kristof allein, ohne formale Hilfe der Wissenschaft.
Kristof mochte keine Naturkatastrophen

Die Natur kann man mit der Motorsdge in Ordnung bringen, auf keinen Fall darf man
zulassen, dass sie sich selbst in Ordnung bringt. Das letzte Mal, als Kristof der Natur erlaubt
hatte sich selbst und nach eigenem Willen in Ordnung zu bringen, hatte ihm ein Erdrutsch
seinen Bienenstock weggespiilt.

Das war eine grofde Katastrophe. Der Bienenstock hatte unter dem Vorwand einer
Unterkunft fir das stichelnde Bienenpack einen hoheren Sinn und Zweck. Er war Kristofs
Tempel und Schmollwinkel, zu dem er nur heimliche Heiligtiimer und geweihte Gegenstinde
brachte, zu denen seine Verlobte so keinen Zutritt haben konnte.

Ein ordentlicher Mann muss in seinem Leben immer ein Spielzeug zur Verfiigung haben.

Kristof hatte im Bienenstock unter anderem ein oder zwei Flaschen starken Schnaps
verlegt, was seine Verlobte wirklich nicht erfahren durfte, damit ware der Natur wieder gestattet
sich selbst in Ordnung zu bringen.

Den Schliissel hatte er immer in der rechten vorderen Hosentasche, in unmittelbarer
Nahe seiner Mannlichkeit.

Seine Mannlichkeit beriihrte Kristofs Verlobte bei Tageslicht auf keinen Fall.

Das tat sie nicht einmal nachts, da sie vor ungew6hnlichen Ausgestaltungen der Materie
Angst hatte.

Ihre treffliche Erziehung in der Jugend stand auf3er Zweifel.
Nachts traute sie sich wegen der Dunkelheit nicht zum Bienenstock.

So blieb der Bienenstock unbefleckt, bis ihn ein paar tausend Kubik rutschenden
Schlamm in die Geschichte spiilten.

Natlirliche Umstande sind also manchmal wirklich verschissen oder es besteht
zumindest eine grofde Wahrscheinlichkeit, dass sie dies schnell werden.
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Diesmal war es wirklich verschissen.

Kristof wusste, dass ein Hundertjahriger, der seine Umgebung gewohnt und der Rinde
an den Fichten dhnlich ist, immer ein Grund fiir eine Naturkatastrophe sein kann.

Marjanas Jahre zdhlte niemand mehr zusammen, alle zdhlten sie nur bis zum
endgiiltigen Sieg Gottes tiber den Teufel herunter.

Marjana war eine gewohnliche alte Hexe, die rein zufdllig ein hohes Alter erreicht hatte.
Ware sie das eine oder andere Jahrhundert frither geboren, hitte sie bestimmt frith auf dem
Scheiterhaufen geendet, freuten sich doch die Einheimischen in dieser Gegend immer iiber
unumstofiliche Beweise fiir die Existenz des Teufels.

Gott bewies niemand, denn solches Tun ist nicht gleiffend und spektakuldr, sondern
langweilig und vorhersehbar, und jede Woche bei der Sonntagsmesse zuganglich.

Marjana sammelte schon in der Zeit als die Rupnik-Linie gebaut wurde Lindenbliiten
und Maiwipfel und hatte ein historisches Recht auf diese paar Biume hinter ihrer Hiitte, obwohl
sie eigentlich nicht auf ihrem Grund wuchsen.

Jeder Eingeborene hat sein historisches Recht auf irgendetwas.

Marjana gelang es 1938 einem serbischen Offizier, der mit seinem Regiment die Grenze
bewachte, den Kopf komplett zu verdrehen. Wahrend der Ernte hatte sie sich namlich mit einem
interessanten Manover gebtickt, um auf dem Feld eine Weizengarbe abzuschneiden und
verharrte absichtlich ein paar Sekunden langer in dieser Position. Der serbische Offizier schatzte
die entstandene Position richtig ein und verstand, wieherte los und bewies, dass Briiderlichkeit
und Freundschaft unter siidslawischen Volkern nicht nur leere Worte sind, sondern eine sehr
konkrete Form haben.

Marjana war stolz auf ihr strategisches Mandver.

Sie, die einen serbischen koniglichen Offizier entwaffnet hatte, wird schon niemand
umsonst ficken.

Kristof kannte Marjanas Stolz.
Ebenso gut kannte er die Biume, die dem Direktor die Aussicht verwehrten.

Das waren Baume, die fiir Marjana erfolgreich die Geschichte festhielten. Das waren
Bdume, die Marjana an ihre grandiosen Leistungen in der Vergangenheit erinnerten. Vor diesen
Bdumen hatte sie einst sogar serbische konigliche Offiziere in die Knie gezwungen.

Auf’erdem waren diese Baume recht morsch und gelangweilt, daher bestand eine grofde
Wahrscheinlichkeit, dass die Linde Marjana von alleine in den Teekessel fallt.
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Das war fiir Kristof ein beunruhigender Gedanke. Kristof sah manchmal gerne
ungewohnliche Filme, in denen Dinge und Menschen umbher fielen und reglos liegen blieben.
Leider hatte der Erdrutsch seine geheime Sammlung im Bienenstock weggespiilt.

Die Fichten, von Borkenkifern zerfressen, interessierten grofde historische
Veranderungen nicht mehr, nur die Eichhoérnchen hurten noch auf ihren letzten, symbolisch
grinen Zweigen.

Stef machte Kristof darauf aufmerksam, dass Marjana Kritofs Verwandte war.
Kristof liebte die Natur, friedliche Morgen, Schnaps und vielleicht auch seine Verlobte.
Kristof hatte zu Marjana kein Verhaltnis, auf3er vielleicht ein ablehnendes.

Die Erwahnung des Verwandtschaftverhdltnisses mit Marjana zerstorten Kristof die
Moglichkeit seiner stillen Liebe zu allem, was er in seinem Leben liebte.

Statt Liebe verspiirte er ein Zittern des Nervensystems.

Er packte die einzig zuverldssige Sache in seinem Leben, die sich in diesem Moment in
seiner Ndhe befand - die Stihl - und beruhigte sich.

Die Stihl versteht die Not des Menschen.

Stef, der die Not des Menschen nicht verstehen wollte, deutete an, dass Marjana ihn
enterben konnte, wenn er ihr die Biume vor der Hiitte nieder sdgte.

Kristof hielt mit einer Hand die Stihl, mit der anderen trank er den Schnaps aus.
Er dachte nicht ans Erben. Er dachte ans Geschrei.

Marjana konnte trotz ihrer Jahre alle um sich herum markerschiitternd anschreien. Sie
war iberzeugt, dass ein Mensch in ihrem Alter alles beschimpfen muss, was er sieht oder zu
sehen glaubt. Sie schrie sogar den serbischen koniglichen Offizier an, den sie immer wieder in
der Krone der Linde sitzen sah.

Das war Unsinn. Der Offizier war tot und saf$ nicht, sondern lag.

Stef erreichte natiirlich das Seinige. Meisterlich lief er mit minimalen Mitteln Kristofs
Unbehagen maximal aufflammen.

Stef war der gleiche schadenfrohe Schuft wie alle anderen Dorfbewohner und genoss dies
zurecht. Er furchtete sich nicht, da er wusste, dass Kristof um diese Zeit noch nicht betrunken
ist.

Kristof war nicht betrunken und verliefd das Gasthaus ohne dabei das Inventar wie auch
immer zu beschadigen.
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Er beruhigte sich, weil er wusste, dass ihn die Stihl versteht.

Die Stiihle und Tische atmeten auf.
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