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Gašper Malej: Selected Poems 

  
 
Entra a casa,  

te esperan sonrisas  
amables. 

Las damas oscuras en la puerta.  

Para que olvides 

lo que eres. 
Lo que no deberías ser.  

Te servirán té 

y te traerán el almuerzo.  
Una luz suave se 

vierte a través de las ventanas.  

En tu superficie 
sentirás: este no eres tú.  

Y no debes serlo.  

Escóndete en el vacío: este es el único lujo 
al que tienes derecho.  

Quieres saber por qué.  

Por qué la puerta abre  
al tocar el picaporte.  

Por qué en un bocado 

o trago de agua común y corriente  
puede acechar la inquietud. 

Los señores 

no te lo pueden revelar.  
Si es que existen. 

Entra a la casa. 

Quizá todavía no te lo hayan dicho,  

pero el presentimiento 
es demasiado fuerte para poder negarlo: 

viajes donde viajes,  

quienquiera que te acompañe, 
un día estarás aquí. 

Como la muerte que espera  

en Samarcanda. 
Un dolor que consternado  

aprietas en el puño. 
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Los objetos de las habitaciones 
están cubiertos de una pátina oscura.  

Desde la cocina llega 

un olor a quemado.  

Entra a la casa. 
Pues el vacío adorno de su interior  

echa de menos, y con dolor,  

precisamente tu ausencia. 
 

 

(Niño, presentimientos, beso, ŠKUC – Lambda, 2004) 
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Tú llevas –y escondes– 

la memoria.  

Yo dono. 

A todos los que están –dentro de mí, pienso  
y lo borro– aquí. 

Una cercanía  

que se expande 
con sigilo y se adueña  

de mis pupilas, 

del pulso, de las conchas, 
con disimulo, como un cristal.  

Coincidimos con fugacidad,  

como un campo nevado  
pegado 

a la angustia de los labios.  

No sé quien eres, 
aun así –presiento dentro de mí, 

¿y qué es lo que escribo?– me  

vierto en un temblor 
que esconde 

nuestro futuro beso. 
 

 

(Niño, presentimientos, beso, ŠKUC – Lambda, 2004) 
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El mar que inunda el poder 

de todos los elementos. La defensa 

de pasiones desgarradas, una persona  

desconocida que olvidas en el espejo 
o detrás de la cortina. Toda la importancia está  

puesta en las olas. Quizá inaccesible, debajo de  

la superficie. Te rompes en temblores breves,  
inefables. Y quizás 

sigues allí, en la arena. En la  

inexistencia de los castillos que  
construye una mano ajena. Es la muerte 

 la que llega con el mar. Le perteneces  

igual que todo lo que arroja a la orilla. 
 

 

(Cortes en el oro, CSK – Aleph, 2009) 
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La historia empezó  

entre arena y polvo,  

entre faros extaños 

y brillo dorado.  
No fuiste el que 

por la alfombra bordada  

entraba con lujo a la sala 
donde las miradas de los visires  

mantenían el equilibrio y la 

de los ojos negros decidía  
sobre el dominio y la ternura.  

Ya entonces: falta de ternura.  

Una llamada en el aire,  
momento seguido una niebla 

que borra aquellos tiempos pasados.  

Emerge una nueva historia. 
Los naufragios en la costa rocosa,  

ráfagas de viento como en una 

isla pequeña que en este mundo 
se llama Suomenlinna, aunque ahora  

las particularidades de su existencia  

se funden en un paisaje que por todas 
las características parece haber sido inventado.  

Profundamente irreal, ya contemplado. 

Y tomas notas incluso con más  

precisión y detalles: 
el abrazo como consecuencia de la salvación,  

las claras conchas, esparcidas por la anhelante  

agua, el árbol de las siete tristezas 
que crece sobre la inevitable inquietud 

de los salvados. También los naufragios han sido ya  

incorporados a innumerables narraciones; en realidad  
esperan escoger el camino en el cruce 

que los borra e inspira melancolía. 

Sobre esto va a decidir la imaginación  
de una persona que fue predestinada 

a complementar la historia. Un lector, digamos.  

Aquí podría figurar una larga nota 
sobre la (in)casualidad de esta determinación sexual.  
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Le esperas (y llamas con ternura). 
Lo que no es mera fantasía (acaso  

irrupción demasiado directa de la realidad  

en el tejido fino, indeterminado). 

Tal vez existe. En el horizonte 
de los naufragios. Al fin y al cabo, esta es  

(irrevocablemente) una historia sobre la búsqueda  

de puentes hacia él. Te acercas, nada más. 
Porque no puede ser de otra manera.  
 
 
 
(Cortes en el oro, CSK – Aleph, 2009) 
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existen lugares 

donde las historias terminan  

de otra manera. 

en los que puedes poblarme.  

cosa que podrías llevar a cabo  

perfectamente aunque siempre  

admire el temblor de tus manos  

que en plena conversación 

huyeron de la presencia de la causalidad y del trozo  

de pastel que las rodeaba – 

para poblarse en aquella imperfección  

que soporta tan solo la presión nocturna.  

me sale con miedo 

que puedes llevarme a lugares de centelleo despiadado – 

y no me poblarás jamás. 
 
 

(Cortes en el oro, CSK – Aleph, 2009) 

  


