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K-O-S-O-V-O R-E-P-U-B-L-I-C-A I-S-T-R-I-A C-O-N-T-I-N-E-N-T

Cu cat clipa intalnirii mele cu Nedeljko se apropia , cu atat gandurile-mi zburau mai departe de
el, si nu stiam dacd voi mai fi in stare sa scot vreun cuvant cdnd mad voi afla fatd in fatd cu el.
Intrebérile pe care voiam si i le pun incepeau si dispard. Ma temeam de toate raspunsurile
posibile, si chiar dupa ce le intorsesem, in mintea mea, de o mie de ori pe toate partile, tot nu
gdsisem rdspunsul la cea mai simpld intrebare: oare chiar vreau sd stiu? Nu aveam nevoie de
cainta lui, care m-ar fi facut sa-l privesc, mdcar pentru o clipd, ca pe o fiintd umana, si nici de
motive lesne de inteles.

Dar lucrul de care ma temeam cel mai tare era cd, in omul dsta

il voi regasi pe tatdl meu, si, cum stiteam intins pe pe podeaua camerei de hotel de la pensiunea
vienezd Wild, mi-am dorit sincer, pentru prima oara,ca Nedeljko Borojevi¢ sa fi murit chiar
atunci cand, la cererea lui, sotia sa, Dusa, il declarase mort pentru mine. Imi doream ca tatil
meu sd fi fost in continuare mort, iar acolo, in tainica sa locuintd vienezd, fi lancezit altcineva.
Imi doream sa cred ci pe tatil meu il terminase transferul temporar, despre care pani si el,
marele habarnist, stiuse ci va fi ultimul din viata lui. Imi doream ca el si nu se regiseasca in
omul asta care se ascunde aici, la Viena, de bratul lung al unei false justitii. Voiam sd il iubesc pe
tatdl meu si sa-1 urdsc pe criminalul de rdzboi Borojevi¢. Speram cd aceste doud persoane nu se
vor regdsi niciodatd in acelasi trup si cd nu-o voi recunoaste nicicand pe una, in cealaltd. Eram
incredintat cd generalul Borojevi¢ ar trebui sa ramand omul acela cu incruntat din fotografiile
de la Visnjidi, pe care Brane mi le indesase in mana. Si socoteam ca, din clipa in care incepuse sa
marsaluiasca acolo, tatdl meu nu ar mai fi avut voie sd-mi fie tatd.

Tatal meu ar fi trebuit sd ramand acel nene simpatic, de pe ai carui umeri lati ma aruncam
in apd, care imi desena un Renault 18 si imi promitea cd o sa mi-1 cumpere dupd ce o sd-mi iau
permisul de conducere, cel care nu m-a lovit decdt o singurd datd-n viata, atunci cdnd m-a prins
cd sterpeleam smochine de la vecini, cu toate ca nu md dadeam in vant dupa ele, care imi ardta
cum dribla Sekularac, care ma lisa si urmaresc Eurovisionul pana la sfarsit, pana la ultimul nume
de pe genericul de final. Tatdl meu trebuia sd ramana tatdl meu, si nu avea voie sd devina
generalul Borojevi¢, pentru cd daca tatdl meu ar fi devenit generalul Borojevi¢, eu as fi ramas fara
tatdl meu, iar singurii mei zece ani fericiti ar fi disparut impreunad cu el, si ar fi fost stersi de pe
fata pamantului odatd cu sdtucul acela din Slavonia.

* % %
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»Ce-i cu tine? Ai pdtit ceva?«?«

Se luminase de ziud, iar Nadja, care acum era culcata pe partea mea de pat, se trezise si se
uita la mine, cum sedeam in continuare pe podea, lipit de perete.

»Vreau sd merg acasd.«

»Cat e ceasul?«

»Nu stiu.«

»De cand stai acolo?«

»Nu stiu.«

»E sase. Vino incoace.«

Puse telefonul la loc, pe noptierd. Md urcai in pat, iar Nadja se cuibdri langd mine si-si puse
capul pe pieptul meu.

»Inima iti bate nebuneste.«

»Da.«

»Ti-e teama de intdlnire?«

»Nu. Da.«

»Dar nu-i nevoie sa te duci, dacd nu vrei. Putem sa ne plimba putin prin oras ...«

»As vrea sd plec acasd.«

»Okej.«

Nadja inchise ochii, si eu facui la fel. Eram obosit, dar gandul cd in curand vom lua trenul
spre Ljubljana ma linistea.

Sub fereastra noastrd, Lange Gasse incepea sd se trezeasca si sunetele ei imi aduserd, pe

nesimtite, alinare.

* % %

Cand trenul de la gara din Viena se urni in sfarsit din loc si, o clipd mai tarziu, locomotiva
trase dupd ea vagoanele, indreptandu-se spre Ljubljana, md simtii usurat, ca si cum cineva m-ar
fi scos afard din apa exact cand eram cat pe ce sd ma inec, si acum as fi fos liber sd trag din nou
aer proaspat in piept. Eram salvat, dar asta numai panad in clipa in care suburbiile vieneze nu
incepurad si ele sd se piardd in zare, si pAna cand nu incepui sd recunosc si sd regret, in sinea mea,
ca md lasasem invins de teamd. Am incercat, ce-i drept, sd o ascund in spatele unui soi de
principialitate imaginard, dar ea tot isi croia drum si ma avertiza c4, in realitate, decizia de a nu
m4 intalni cu Nedeljko nu imi apartinea numai mie. Imi soptea cd doar ea, teama, era cea care
hotdrase in locul meu. Am incercat sd md conving pe mine insumi cd ea doar imi usurase decizia,
dar nu am reusit sa md amadgesc nici cu asta.

»La ce te gandesti?«
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Eram singuri in compartiment si Nadja s-a oferit, cu discretie, sd-mi fie interlocutoare,
dispusa sa fie pdrtasa la temerile mele si sa le alunge prin cuvinte. Eu doar scuturam din cap in
semn cd nu, $i nu-mi mai luam privirea de la fugacele pustiu verde, singurul care mai potoleste
valtoarea gandurilor mele. Ganduri pe care niciodata nu am stiut cum sd le explic altcuiva, si nici
n-am mai incercat s-o fac. De fapt, in trenul dsta mi-am amintit iar de oamenii care se intorc din
straindtate si care sunt coplesiti de duiosie la vederea primelor coline de acasa si simt cum
inlduntrul lor isi face loc ceva cald, care le mangaie sufletul.

Imi aminteam vag acest de acest sentiment, asta se intamplase demult, aveam poate sapte
sau opt ani, cand ne intorceam, odatd, de la lacurile Plitvice, iar timpul lungului drum de
intoarcere, eu adormisem pe bancheta din spate a Jugo-ului nostru cel alb. Cred cd trecuse de
miezul noptii cdnd am ajuns la Pola si, brusc, tata s-a apucat sd md trezeascd. Mama s-a supdrat,
ii tot spunea sda ma lase sa dorm, ca era tdrziu, dar el o tinea una si buna : »O ajuns acas", are sd
se imbucure«. Si intr-adevdr, pe jumdtate adormit, am zdrit, prin gardul Uljanika, contururile
vaporului cel mare si dupa aia Casa Armatei, iar cand a luat-o in jos, pe Omladinska, iar in
departare s-au ardtat blocurile noastre, si tata a zis: »lacdta si casa noastral«, am simtit ca sunt
acasa si mi-a pldcut.

Acum nu mai aveam o casd a mea, fiindca odatd, ceva mai tdrziu, am rdmas captiv intr-o
straindtate din care nu ma pot intoarce. Stiam cd nu mai puteam decat sd trec dintr-o captivitate
in alta si cd, atunci cand trenul din Spielfeld o va lua inspre Sentilj, nu voi simti nimic, si cd nu
voi simti nimic nici atunci cand va trece pe langa FuZine, si pe langad centrala electricd de
termoficare, cand va traversa Zelena jama, indreptandu-se spre gard si nici cand pe peron se va
ivi inscriptia »LJUBLJANA«. Si stiam, de asemenea, cd nu as fi putut sa-i explic lucrul dsta Nadjei,
cd ea n-ar fi putut sd-1 inteleagd, chiar daca si-ar fi dorit-o. Asa cd taceam si condamnam in gand
multimile nevdzute de oameni simpli care, pentru a se alege cu micile lor republicute,
distruseserd singurul meu cdmin de pe continentul meu cel mare.

Cine stie dacd nu cumva Nedeljko nu gandise la fel odinioard, cugetai, si ma simtii vinovat
pentru ca il fac pdrtas la gandurile mele, dar mi-era cu neputintd sd n-o fac. Cu cat ne apropiam
mai mult de punctul unde incepuse candva, lumea mea, care acum nu mai era acolo, cu atat mai
surghiunit md simfeam, mai captiv intr-un soi de impenetrabilitate. Si eram din ce in ce mai
legat de omul dsta, care nu mai merita sa-1 numesc om.

Stateam si md gandeam dacd, atunci cand incepuse toata povestea aia, Nedeljko chiar stia
pentru ce si impotriva cui luptd. Sa se fi ldsat el, care intotdeauna spunea despre sine cd este un
iugoslav, convins ca acolo, in Slavonia, lupta pentru patria sa si pentru caminul sdu de la Pola?
Sd nu-si fi dat oare seama cd oamenii care, la fel ca el, nu-si dorisera decat ca totul sa fi ramas in
continuare asa cum era odinioard, nu au avut niciodata propria lor armatd in rdzboiul asta? Prin
urmare, oamenii aceia au capitulat, unul dupa altul, chiar din prima zi a rdzboiului, s-au ascuns
prin adaposturi sau au au luat calea fara de intoarcere a pribegiei in vesnicele lor strdindtati. Erau
in inferioritate numerica , invinsi chiar inainte ca primul glonte sa fi fost tras, umiliti si
surghiuniti. Si poate ca Nedeljko nu a vazut ori poate nu a inteles asta si poate de aceea nu si-a
ldasat deoparte pusca si nu si-a lepadat uniforma.
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In timp ce priveam absent pe fereastra trenului care gonea nebuneste, m-am intrebat daci
Nedeljko si-a dat vreodata seama, cu adevdrat, cd odatd cu fiecare dintre cei cdzuti in acest
razboi, fie ei militari ori civili aflati de-o parte sau de alta, a pierit, in mod inevitabil, si o pdrticica
din lumea sa. M-am gandit, asadar, pe care il cunoscusem odinioard ca tatd, nu ar fi putut
supravietui acestei revelatii. Unei asemenea revelatii ar fi reusit sa-i supravietuiasca doar celalalt
Nedeljko, cel care ne ascunsese atdtia ani povestea despre tatdl sau, Milutin; cel care nu reusise,
cu adevarat, niciodatd dea uitdrii soarta tatalui sdu, acel Nedeljko ce nu se putea naste decat
dupa moartea celuilat, ca si cum ar fi rasdrit din durere. Acela care acolo, la Vi$nji¢i, nu mai avea
decdt propria-i poveste, povestea despre Milutin si Agnes, povestea care »li ddadea intrutotul
dreptate«.

Numai aga ar fi putut el, tatal meu, sa-i ucida pe oamenii aldturi de care se prdjea la soare
pe plajele stancoase de sub Lungomare, langa care sedea in amfiteatrul roman Arena, rdzand,
impreund cu ei, la aceleasi filme. Numai asa ar fi putut, la un moment dat, sa nu-i mai priveascd
pe unii dintre ei ca pe niste oameni care, ca si el, se dddeau in vant dupa Oliver Mlakar si »Quiz-
showul« lui, si care le cumpdrau copiilor lor aceleasi casete cu Plavi orkestar. Numai asa ar fi
putut el, cumva, sa-i deosebeascd de sine insusi. Fiindca incetase sa mai fie el insusi.

Continuai sa privesc cu ochii pierduti la vdile austriece si sa ma impotrivesc sentimentului
de vinovatie datorat faptului cd gaseam intelegere pentru un om care nu mai merita sd fie numit
astfel. Dar ingdduinta mea nu mergea mai departe de sentimentele lui, de dezamadgirile, de
ultimele limite ale umanitdtii sale. Dincolo de aceastd limitd se aflau faptele sale marsave, pe
care refuzam in continuare sd le inteleg. Dincolo de aceasta limitd nu exista nici deznadejde, nici
tristete, nici furie, dincolo de aceastd limita erau doar instinctele ucigasului, ale monstrului
nesimtitor, care nu ucide pentru a nu fi el cel ucis, ci o face pentru ca altii sd fie ucisi. Peste acesta
limitd nu voiam sa trec si in aceasta lume interioard a lui nu-mi doream sa pasesc. De fapt, nu
ma interesa nici cum depdsise Nedeljko aceastd limitd, cdci asta era o intrebare pe care nu si-o
putea pune decit el insusi. Eu nu aveam sd-i pun niciun fel de intrebadri.

* % %

Furia a fost cea care m-a intors din drum si m-a smuls din trenul dla, undeva in mijlocul
panoramei verzi ingrijit cosite, dintre Viena si Graz. Nadja md urma tdcutd, frantd de oboseala
si resemnata, iar pe mine ma madcina furia care il intreba, in numele meu, pe Nedeljko de ce se
hotarase sa revind la viatd si de ce tocmai acum, dupad ce se jucase de-a v-ati ascunselea atdtia
ani, il pdlise dorinta de a se intdlni cu mine. De ce se hotdrase sd-si faca aparitia asa, pe nepusa
masa? De fapt, dintre toate intrebarile, singura care md mai chinuia era acel aparent banal »de
ce«, pe care imi doream sd i-l arunc in fatd ca pe o manusd cu care sd-l provoc la duel, si sa ma
rafuiesc cu el acolo, in plin restaurant vienez. Eram furios fiindca se jucase cu viata mea, si furia
asta md impingea spre el.

Acum Nadja alerga cat o tineau picioarele in urma mea, care am prins din mers primul tren de
intoarcere la Viena, si care m-am agezat, nerabdator, pe primul loc liber din trenul care cine stie
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cum de ajunsese in gard, venind venind de cine stie unde. Nu vedeam in fata ochilor decat ora
sapte seara si masa din coltul terasei restaurantului slab luminat, cu grinzi joase, asa cum imi
imaginasem, sub efectul viselor din noaptea trecutd, restaurantul Stomach.

La Viena, Nadja a simtit cd trebuie sa preia din nou initiativa, si eu am urmat-o, pe drumul
acum deja cunoscut, pand la Pensiunea Wild. Dar, de data asta, n-am mai avut putere sd ascult
ce vorbeau oamenii din jurul nostru, ci m-am marginit sd privesc absent pe fereastra metroului,
asteptand rabdator ca viteza sd estompeze punctul asupra cdruia imi atintisem, pentru o clipg,
privirea. Tot ceea ce se intamplase cu mine din clipa in care cobordsem din trenul de Ljubljana
nu mai era decdt o numadrdtoare inversa a timpului, si am avut senzatia cd simt cum secundele
si minutele se se scurg incet, anevoie, pe langd mine. lar apoi s-au oprit in loc pentru o clipa si
totul a incremenit, iar pe mine m-a cuprins din nou panica, dar pe urmad s-au pus iar in miscare
si universul incepu, pe nesimtite, sa se invarta din nou.

* k%

Ceva mai tdrziu, staiteam pe marginea patului si urmdream cu luare-aminte cum Lange
Gasse se cufunda treptat in intuneric, Nadja stdtea intinsa in spatele meu, si incerca sa fie
nevazutd si neauzitd, asteptand clipa cand va fi, in sfarsit, eliberatd de aceasta povara
insuportabila. Apoi mi-a explicat, pentru a treia oara, cu lux de amdnunte, pe unde s-o iau ca sa
ajung la Stomach, si am respins, pentru a treia oard, posibilitatea ca ea sd mad insoteascd, sd
comand un taxi sau sd merg pana acolo cu metroul. M-am hotdrat sa ma duc pe jos, convins ca
umblatul pe strazile lungi ale Vienei imi va rdpi o bund parte din timpul care-mi prisosea. Era
ora cinci si md hotarai s-o pornesc la drum, ludnd-o spre strada Seegase. Nadja imi zise ca era
prea devreme, dar nu insistd. Md sdarutd pe obraz si-mi spuse s-o sun cand termin. Dddui
afirmativ din cap si plecai. Cat despre furia care ma manase panad aici, aceasta disparuse deja fara
urmd, de o bund bucata de vreme.
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26.

In seara acea vizibilul a devenit invizibil - si azi nici n-as mai recunoaste restaurantul
Stomach, de parca n-as fi cdlcat niciodatd pe-acolo. Nu mi-l1 amintesc decat pe bdiatul care m-a
salutat dand usor din cap cand am intrat si i-am spus cine sunt. Bdiatul care mi-a atras politicos
atentia ca era de-abia sase fard un sfert, dar apoi m-a condus, totusi, pand la masa de langa
fereastra care dddea spre curte interioard. Imi aduc aminte bine de curtea aia, care, in serile calde
de vard devine probabil o parte a restaurantului, la fel ca si de meniul albastru, care mi-a fost
pus in brate cateva clipe mai tarziu. Si mai stiu ceva: cd am comandat un pahar de vin alb, iar la
scurt timp dupd aceea, inca unul.

Si, dupa aceea, Nedeljko sade deja la masa mea, in timp ce eu golesc cel de-al treilea sau al
patrulea pahar. Imi amintesc cum m-a mirat seninitatea lui, tonul calm cu care a rostit »Salut«
si modul rutinier in care mi-a intins mana. Salutul asta al lui mi s-a parut cum nu se poate mai
banal si mai nepotrivit.

»Ce vrei sd bei?«

Astea au fost primele cuvinte pe care i le-am adresat, dupa toti anii astia, inainte sa-i cer
ajutorul, din priviri, chelnerului al carui chip nu mi-l amintesc. Nu avusesem de gand sd incep
discutia cu aceste cuvinte. Prea erau binevoitoare si slugarnice, ori eu imi jurasem cd nu voi fi
nici indatoritor, nici slugarnic. Pe langd asta, mi se parea cd ele 1i dezvadluiau lui Nedeljko toate
temerile mele, si mi s-a facut sild de mine in clipa cand le-am rostit.

»Esti singur.«

Nedeljko arunca o privire de jur imprejur, ca si cum ar mai fi asteptat pe incd cineva la cina,
in afard de mine. $i cu toate acestea, nu se uita in jur cu teamd, ca un fugar care cautd sd se
fereascd de urmadritori.

»Brane s-a indoit de tine, insd eu eram convins ca o sa vii singur.«

Am avut senzatia ca recunosc satisfactia mlitarului care tocmai si-a dat sema ca a descifrat
tactica potrivnicului sdu, si se pregdteste de asalt.

»Ai vazut fotografiile?«
»Le-am vazut.«
»Atunci stii totul.«

Nedeljko amuti, ca si cum si-ar fi efectuat mutarea, ia acum nu face decat s-o astepte, linistit,
pe a mea. Sau poate cd, doar pentru o clipd, se ldsase furat de ganduri. Sedeam vizavi de el,
surescitat, si nu reuseam deslusesc intocmai ce anume imi comunica, de fapt, chipul aflat de
cealalta parte a mesei.

»De ce ai vrut sa vin?«
»Poftim?«

Nu se asteptase la intrebarea asta. Cel putin nu chiar acum, la inceput.
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»Stii ... eu chiar nu pot ...«

»Ce?«

»Nu-s in stare... de tribunalele si toate chestiile astea. Nu pot ... si n-am s-o fac.«
»Da, §i?«

»Nu stiu. Cred cd trebuie sa se ispraveascd odata«

»Cu ce?«

»Cu toate astea, Vladane, cu toate. Cu fuga. Cu furisatul. Cu toate. Dupa toti anii dstia, nu
datorez nimdnui nicio explicatie. Si asa toatd lumea stie deja totul. Eu mi le-am ispdsit oricum
pe ale mele. Si apoi ... in fata cui ar trebui s ma justific eu, acolo, sus ? In fata mascéricilor dlora?
Ii doare direct in fund ... de noi toti. Ei intorc banii cu lopata si asteaptd pensia. Pe ei, dreptatea
nu-i intereseaza. Iar adevarul, nici atat.«

Nu-1 mai urmdream, findca ma tot intrebam de ce anume se saturase, si m-au trecut fiorii
la gdndul ca Nedeljko spunea exact ce mi se pdruse de la bun inceput. Dacd nu mai voia sd fugd,
si daci nu voia si se ascundi, nu-i mai rimanea deca si se dea singur pe mana justitiei. Insa daca
nici de asta nu era in stare ...

Dint-o datd, mi-a trecut fulgerdator prin minte cd in tot timpul asta, de cand stam la aceeasi
masd, eu nu l-am vdzut in el decdt pe tatdl meu, si cd toate celelalte sentimente, la care ma
asteptasem sau pe care mi le dorisem cu ocazia intdlnirii noastre, pur si simplu disparuserad.
Subconstientul detronase constientul, si eu stateam in fata lui doar ca un fiu abandonat cu multa
vreme in urmd. [-am cedat fard sa md impotrivesc si m-am ldsat invins de sentimentele mele
pentru un om pe care imi dorisem atat de mult si-1 urdsc din tot sufletul.In clipa aceea, mi-am
dat seama de propria-mi slibiciune si ma cuprinse rusinea. Insficai paharul cu vin si-I baui dintr-
o rasuflare, de-ai fi zis cd voiam s3 ma inec in el.

»Si? Ce mai vrei de la mine?«
»Nimic. Voiam doar sd imi iau bun rdmas de la cineva.«

Incercai si rdman indiferent micar de asti datd, dar nu izbutii. Oricit de mult m-am
impotrivit, cuvintele lui tot m-au emotionat. Aceste sentimente nedorite m-au facut sd md simt
vinovat, si m-a cuprins dorinta samd razbun pe el, sa-1 insult, sa-I fac sa sufere, sa-1 atac, sa-i fac
ceva, orice. Dar n-am putut. Taceam si beam. Md cinsteam de unul singur cu vin pentru lipsa
curajului de a-linfrunta pe criminalul de razboi care statea la masa mea, iar Nedeljko se prefacea,
din politete probabil, cd nu observa nimic. Vinul nu facea decat si-mi limiteze si mai mult
capacitatea de concentrare, asa ca nu mai avea rost sa incerc sa descifrez expresiile de pe chipul
sau. Nu-mi mai ramdsesera decat cuvintele.

»Stii ... Cadavrele alea din fotografia pe care ti-a ardtat-o Brane ... cadavrele alea in fata
cdrora stdteam ... sper ca stii, cd nu eu le-am pus gramada.Eu doar le-am gasit asa.Si pe urmd am
stat acolo si m-am uitat la ele, si mi-am adus aminte de povestea tatdlui meu ... si de mormanul
in care se aflau cadavrele celor din familia lui, a mea, a ta. Staiteam acolo si toate astea mi se
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perindau prin minte. Viata mea, intreagd. Nenorocita asta de soartd blestemata a noastrd. Si pe
urmd mi-am dat seama cd eu ... ca noi toti suntem atat de mici si de neinsemnati, si cd, indiferent
ce rol as fi incercat eu sd indeplinesc, totul era lipsit de sens si inutil. Pentru ca viata nu face
decat si se joace cu noi tot timpul. Pur si simplu asa ne fusese scris. Asta era cadrul care fusese
trasat timp in urma, iar mie nu-mi rimasese decat si ma postez acolo unde imi era locul. In ceea
ce ma priveste, totul fusese hotarat dinainte. Niciodatd n-am avut de ales. Asa ne fusese sortit -
mie si noud, tuturor. Asa a fost sa fie. Soarta.«

»Amin.«

Vinul incepuse sd-si spund cuvantul, si eu eram mandru de mine. Asa ma voiam. Nerusinat.
Cinic. Sarcastic. Dispretuitor. Manios. Am mai golit un pahar si am comandat o baterie intreaga
de vin, care sd-mi {ina tovdrasie. La drept vorbind, intre timp curajul ma pardsise definitiv si ma
impdcasem cu gandul c4, in seara asta, numai alcoolul ma putea face sd-mi dau drumul la limba.

»Vladane, treaba asta n-are nicio legdtura cu Dumnezeu. Nu te teme, eu nu sunt in nici un
caz unul dintre bolsevicii dia care o luaserd razna de tot, iar acum sunt mai catolici decat papa.«

»Dar atunci cu ce? O avea legdturd toatd treaba asta?«
»Cu soarta. Numai cu soarta.«
»Poftim?«

»Tu ai fost intotdeauna un bdiat destept, si stiu ca ai sa intelegi ce vreau sa spun. Razboiul
dsta nu a fost decat o continuare celui de de dinainte iar soarta lui Milutin a devenit soarta meu.
Sunt convins de asta. S$i mai sunt convins de ceva. Dacd voi doi ati fi ramas atunci cu mine, sau
dacd eu as fi ramas cu voi ... Cum vrei ... Ea ar fi devenit si a ta. De soartd nu poti fugi.«

Timpul incepuy, in sfarsit, sa se scurgd mai domol. Vinul md ametise, dar ma si calmase in
acelasi timp, si incet-incet, de la un cuvant la altul, incepui si-mi dau seama de jocul lui
Nedeljko. Jocul cu niscociri despre soarti. In cele din urma, in mine s-a trezit din nou furia pe
care incercasem, zadarnic, toata seara, s-o fac sd reinvie, si am adoptat o atitudine si mai agresiva.

»Nu pot sd cred.«
»Ce?«
»Tu m-ai chemat aici ca sa-mi vinzi gogosile astea cu soarta.«

In sfarsit puteam si eu s3 pornesc ofensiva pe care plinuisem de la bun inceput, dar pentru
care, treaz, nu avusesem destul curaj. Numai abtiguit deveneam intr-atat de nerusinat incat sa
nu-mi mai pese nici cit negru sub unghie de Nedeljko si de sentimentele lui. In sfarsit am reusit
sd las la o parte faptul ca era tatdl meu, si am inceput sd ma rafuiesc cu criminalul de razboi care
se afla in fata mea.

»Era cdt pe-aci sd te cred. Sa dau crezare basmelor alea despre gramezile de cadavre.«
»Nu te inteleg.«

»Normal ca nu intelegi! Tu ai ticluit povetea asta induiosatoare ca sd te amdgesti in primul
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rand pe tine ... i abia apoi pe mine ...«
»Nu stiu ce vrei sd spui, Vladane.«
»Nu $tii.«
»Nu stiu.«
»Pot sd te intreb ceva? Ti-a fost mai usor?«
»Ce vrei sa zici?«
»Pai asta ... Cand ai ticluit toata chestia aia ... cu soarta.«
»Cum adicd, am ticluit?«

»Padi foarte simplu ... Cand ai ticluit toatd povestea asta a ta, si cand te-ai folosit de ea pentru
a-ti oferi tu singur justificarea aia cu soarta de care nu poti fugi. Cand toate astea, adica grimada
ta de cadavre si gramada de cadavre a lui Milutin ... toate chestiile astea ... s-au suprapus ... Ti-a
fost mai usor, nu-i asa? Ti-a fost mai usor cand ai inceput sd crezi cd toatd treaba asta nu-i decat
soarta ta, de care oricum n-ai putut sa fugi niciodatd? Cand te convingeai pe tine insuti cd nu tu
ii omorasesi pe toti oamenii dia, ci ca pur si simplu asa iti fusese sortit? Ti-a fost mai usor, cand
ai inteles, in cele din urma, ca existda ceva mai presus de tine, care hotaraste totul si ca, prin
urmare, tu n-ai cum sa fii vinovat de nimic? Cand ti-ai dat seama cd nimic din ceea ce ai facut
sau nu ai facut de-a lungul vietii nu te reprezintd? Te-ai simtit mai usurat, cand ai inceput sa
crezi? In chestia aia? Mai presus de noi?«

»Asculta-ma, Vlada...«

»Dar toate astea tot nu {i-au fost de ajuns, asa cd m-ai mai chemat si pe mine, sd-mi vinzi
gogosile astea. Ca sa incep si eu sa cred in soartd? De ce? Ca sd-mi fie si mie mai ugor? Ca sd te
inteleg? Ca sd ... te iert? Nu cumva pentru asta m-ai chemat? Ca sd ma ajuti sa-ti iert totul? Ca
sa-ti fie si mai usor?«

»Nu intelegi.«
»Cine? Eu?«
»Da.«

»Nu, nu, nu. Tu nu stii de cand mad tot gandesc doar la tine si la tot ce-ai facut. Si tot ceea
ce era cu putinta de inteles, am inteles demult. Te rog sd md crezi. Asa cd n-am venit aici ca sa
te inteleg. In niciun caz.

»Atunci, de ce-ai venit?«

»Am venit numai pentru a afla de la tine de ce ai vrut sa vin.«
»Te-ntreb serios.«

»lar eu iti rdspund cat se poate de serios.«

Nedeljko ramase fard grai si md pironi cu o privire melancolicd, de parca s-ar fi intrebat daca
sa-mi dea sau nu crezare.
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»Vladane, eu nu mai am mult de trait.«

»$tiu. Mi-ai mai spus.«

»S-ar putea ca intr-o buna zi sd-ti pard rdu ca ne-am despartit in felul asta.«
»S-ar putea. Sau poate cd nu.«

Ma luptam cu mine insumi, ca nu cumva sa md apuce mila pentru omul asta, hotarat sa ies
victorios din aceasta batalie.

»De ce nu vrei sa ma asculti? Lasd-ma sa-ti spun, ce-am de spus. Oricum nu esti obligat sa
fii de acord, daca nu vrei.«

»Doar nu sunt duhovnicul tdu, ca sa mi te spovedesti.«

»N-am nevoie de duhovnic. As vrea doar sa-ti explic nigte chestii.«

»Sper cd n-ai de gand sa incepi sd incepi iar sa vorbesti iar despre soartd?«
»Dacd nu vrei sd ma asculfi ...«

»Auzi, daca n-ai destuld barbdtie-n tine ca sa vorbesti despre tine si despre ceea ce ai facut
tu insuti, de bundvoie si nesilit de nimeni, atunci mai bine nu-mi spune nimic, te rog. E clar?«

»Dar tu chiar crezi ca totul a fost aga cum voiam eu?«

»Dupd cum ti-am mai spus, povestea asta nu mad intereseazd catusi de putin!«
»Tu chiar crezi cd am avut de ales?«

»La Intrebarea asta {i-ai rdspuns singur deja.«

»Dar tu ce pdrere ai?«

»Eu nu cred in destin.«

»Bine ... Nu esti obligat sd-i spui destin, dar stii bine cd sunt momente in viatd cand fiecare
dintre noi devine o particicd dintr-o poveste complexda ... o poveste care se deruleaza
independent de el. As putea sd-ti povestesc chiar acum totul, de la inceput. Despre armatd,
despre politica, despre istorie ...«

»Numai despre tine nu.«

»Eu am fost o parte a intregii povesti. N-am cum sa ma desprind de ea, asa, hodoronc-
tronc.«

»Nu poti, sau nu vrei?«

Pe chipul sdu se citea dezamagirea, si era greu sa ramdi indiferent la vederea ei. Imi ferii
privirea, lasand-o sd rdtdceascd, un timp, prin incdpere. Imi mai turnai un pahar de vine si-l
dadui iute pe gat.

»Nu stiu de ce-ai mai venit, dacd nici macar nu vrei sd md asculfi.«

»Si de ce te-as asculta?! Tu m-ai crescut ca ateu, bolsevic nenorocit. lar acum ai vrea sa-mi
tii predici despre soartd. Dar pe mine nu md intereseazd soarta ta, pe mine nu ma interesezi
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decat tu.«
»Eu?«
»Da. Tu. Numai tu.«
»Doar eu?«
»Doar tu.«
»Nu exista doar eu!«

Enervarea il facuse sd ridice, fdrd sa vrea, vocea-i tunatoare, si ultimele sale cuvinte rdsunara
rasunard atat de puternic in toatd sala, incat cateva persoane isi intoarserd capetele spre noi.
Nedeljko se opri si-si pleca privirea. Isi didu seama ci se ambalase prea tare, si continud cu o
voce atat de scazutd, incat abia il auzeam.

»Armata a fost viata mea. Eu am fost una cu armata. Pentru cd eu am credeam in ea, asa
cum unii cred in dumnezeu. In armata aia. Si in tara a cirei armatd eram noi. Sau poate cd, dupi
tine, ar fi trebuit sd predam armamentul, si fiecare n-avea decdt sd ia ce-avea chef din tara
noastrd? Ai? Eu am crezut cd situatia putea fi tinutd sub control. Cd noi puteam sd starpim toata
nebunia aia nationalista si sd restabilim ordinea si linistea. Dar probabil ca stii si tu ca totul a
iesit de sub control, cd era prea tarziu. Erau atatea la mijloc interese, despre care la inceput noi
nu stiusem nimic...«

»Vdd ca tu nu poti sa te descotorosesti de povestea asta a ta.«
»Pai dacd asta e povestea mea! Singura. Povestea asta ... sunt eu.«

Ma ridicai. Eram beat, si abia mai reuseam sa ma tin pe picioare, dar eram hotdrat plec fara
sd md mai uit inapoi. Nevolnicia lui incepuse sda ma calce pe nervi. Orbirea lui mi se parea jalnicg,
si trebuia sa-i pun capdt numaidecat. Ma proptii de masa si cdutai sa-mi pastrez echilibrul.
Rdsturnai paharul, si vinul se imprastie pe masa si incepu sa picure pe jos. Chelnerul dadu fuga
sd steargd masa, iar in in tot acest timp Nedeljko nu facu altceva decdt sa se holbeze in tdcere la
mine, temandu-se cd aveam sa-| parasesc.

»Ce te-a apucat?«

»Pdi doar ti-am mai spus. Tu de povestea asta a ta chiar nu esti in stare sa te desprinzi. Numai
cd pe mine ea nu md intereseazd defel. De fapt, nici macar nu pot s-o ascult. «

»Dar eu alta poveste nu am, Vladutule.«

Nu-mi mai spusese Vladut de cand aveam vreo cinci sau sase ani. Adevarul e ca era disperat
si era clar cd trebuia s-o iau din loc.

»Mai bine nu veneam.«
»Si acum ce-ai de gand? Pleci?«
»Plec.«

»Pur si simplu?«
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»O sd-ti para rdu, Vladutule«
»(O sd-mi pard.«

Facui un pas inapoi si scaunul meu zburd cat colo, paharele de pe masa se rasturnara si unul din
ele se rostogoli pe podea si se fiacu firame. Incet-incet, tinAndu-ma de pereti si agitandu-ma de
chelner si de clientii de la mesele vecine, reusii sd-mi croiesc drum spre iesire, in timp ce el striga
dupa mine. Dar eu nu am mai intors capul. Stiam ca nu aveam voie, asa cd n-am facut-o. Eram
suficient de beat pentru o asemenea un gest atdt de eroic si, cu putin noroc, reusii sa pun piciorul
in strada. Stiu cd, dacd as fi fost treaz, as fi intors capul si l-ag mai fi privit mdcar odata, iar apoi
probabil cd m-as fi intors la el si am fi continuat discutia. Si poate ca totul s-ar fi terminat altfel.
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