SAMPLE
TRANSLATION

JANI VIRK
AMOR EN EL AIRE

PUBLISHED BY: STUDENTSKA ZALOZBA, 2009
TRANSLATED BY: KARMEN UHAN

ORIGINAL TITLE: LJUBEZEN V ZRAKU
NUMBER OF PAGES: 185

Slovenian Book Agency I Metelkova 2b I 1000 Ljubljana I T: +386 (1) 369 58 20 I E: gp.jakrs@jakrs.si I www.jakrs.si




SLOVENIAN

BOOK Jani Virk: Amor En El Aire (Studentska zalozba, 2009)
AGENCY

Translated by: Karmen Uhan

Jani Virk: Amor En El Aire

La vida no es la que uno vivid, sino la que uno recuerda y como la recuerda para contarla.

G. G. Marquez, Vivir para contarla

Es posible que solo el amor completo y duradero, o bien la franca sexualidad animal, que se
agota en su satisfaccidon inmediata, sin ilusionar ni ilusionarse con el otro, estén en la verdad,
mientras que la variada gama de gradaciones intermedias de las relaciones amorosas, una
tipica invencion humana, es muchas veces una serie de falsedades y violencias embellecidas
por un Kitsch sentimental. Traduccién de Joaquin Jordd Editorial Anagrama, Barcelona 2009.

Claudio Magris, El Danubio
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I. Diciembre

Asi es.

Afuera cae la nieve en grandes y suntuosas pelusas, alrededor el silencio de la profunda noche
invernal, el paisaje se desliza en la desconocida, y puntillosa blancura de fondo negro. Tengo
los ojos cerrados y tiemblo, no sé, si de frio o del olor a la tibia piel que esta sobre mi. Del
insomnio o de los duros, y ritmicos golpes de las ruedas en las vias congeladas. No pienso en
nada, en las orejas y en el cuerpo me lanza un brusco respiro femenino, su largo pelo me
cosquillea en la cara. Las cuerdas tiemblan en el espeso, y himedo aire, los repetidos golpes del
talon desnudo de la mujer contra el estuche de mi guitarra se convierten en disonantes sonidos
que se balancean en el compartimento del tren. Los hilitos rotos del sonido viajan a través del
espacio de la suave alfombra, transpiran las sucias fundas de los asientos, la ropa tirada, una
lata de la cerveza medio vacia y aterrizan en la piel sudada de la mujer. Escucho en un silencio
encubierto como se mezclan con los objetos, y afinan su frecuencia. Desde el vidrio, en mi
hombro derecho mira el frio afilado, afuera esta diez bajo cero, podria mover el boton y subir
la calefaccidn, pero no mejorara, solo, olera peor a gasolina ahumada, en el compartimento
torcido del tren con pocos pasajeros, que salié en la noche desde Viena a Liubliana, solo sirve,
yo creo, el motor y la bocina.

En mi disipada y aislada conciencia viene perezoso el pensamiento, la mujer puede destrozar
mi guitarra, con los dedos le agarro debajo de su trasero y trato de calmar la pierna, que
bruscamente se sacude contra la banca de enfrente. Mirame, susurra mientras se mueve fuerte
en mi regazo, porqué no me miras, con la lengua resopla en mi oido, e inmediatamente habita
la humedad vy el frio. No la miro, no puedo estar con las mujeres, si tengo los ojos abiertos.
Distraido, pierdo el sentido, un poquito de la luz que quedaba dentro de mi, regresa y rapido
termina todo. Si, digo en mi blanda, y suave conciencia, cierra los ojos, asi te voy a ver.

No la miro, no me interesa su cara, la conozco muy poco. Con mis compafieros fuimos a tocar
en la posada de una sucursal de banco Austria, dormimos en un hotel barato, yo quise irme a
casa, no quiero que mi pequefia Ula se despierte sola en la mafiana preguntando a su nifiera
porque no regrese a casa. Al tren también lo esperd una mujer joven, en la estacion salid de la
oscuridad, se me acerco y dijo su nombre, no la escuche bien, Maya, Kaya, Taya. Tocaron bien,
disfrute, dijo. Voy hasta Celie, continué su monologo, podia dormir con mi amiga, pero mi
esposo me estd esperando, es muy celoso. La vi en la fiesta, me gusté6 como se movia. En los
recesos bebiamos cerveza, lento & contento, solo nuestro nuevo tecladista anduvo por el salén
escogiendo bailarinas para las clasicas, tranquilas y romanticas del CD. El muchacho esta muy
verde, necesita mucho carifio. Y nosotros, como es costumbre para hombres alrededor de los
cuarenta, sentados y observando a las muchachas en las mesas y en la pista de baile. No, no se
me fue de la memoria, Maya, Taya, Kaya.
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+A Celie? que bien, dije, en el frio aire del andén trate bajo el haz de luz amarilla, donde la
noche nevada ahueco el escenario para el encuentro coincidente, buscar sus ojos. Yo voy hasta
Liubliana, continué sin prisa, pensaba como la puedo halagar. Es claro que el esta celoso, no es
ciego, dije francamente, si confias en mi, yo te voy a cuidar.

Asintié con la cabeza luego disintio, me miré dudando y después se sonrio. ;Es un frio del
diablo, verdad? dijo, un frio del diablo, si, le conteste y me acerque.

Me corresponde el silencio de la noche y el amoroso resollé de la mujer sobre mi, me gusta la
inentendible erupcion de los silabos cortados, la espontaneidad salvaje de las emociones y la
pasion, que molestan mi urbana y aburrida naturaleza humana. Cierro los ojos y trato de
atrapar el lunar de la conciencia, que me hace vivo, se me estd escapando igual que sus nalgas y
las trato de calmar en el ritmo de mis afios. No tengo prisa, es raro que me acueste con una
mujer, si me esta pasando, que dure un poco mas.

Mientras ella brinca bruscamente de repente siento que mi espalda se esta deslizando del
asiento, abro los ojos y veo como su cara se esta alejando de la mia, en el aterrizaje del tren
escucho el pesado chirrido del metal, en mi estomago se mueve el grande e invisible eje de
equilibrio y se dobla en forma de espiral. Maya, Kaya, Taya me abraza en el panico y juntos
como un cuerpo de dos piezas pegadas en la linea de la piel sudada, rodamos hacia el piso, bajo
los asientos en el otro lado del compartimiento y quedamos tirados como una cometa
quemada, perdida, atras a la orilla del universo, esparcida con el piojoso polvo descompuesto,
de los asientos acolchonados. Escucho como el estuche de mi guitarra de lleno pega sobre el
respaldo del asiento y entre el apretado chirrido y el freno de las ruedas, suena a una suelta
polifonia de cuerdas, los tonos ligeros pasan entre apretados, y chirriantes bandas de sonido de
la construccién de hierro y el tren se detiene.

En el corredor se encienden las luces, la mujer en mis brazos tiembla de miedo,
instintivamente se retira de la luminosidad y me mira confundida.

Es que eres muy salvaje, ves que paso, trato de bromear de la situacion, con mi espalda todavia
atorada abajo de los asientos apestosos. No se me ocurre nada mas, solo quiero romper el
silencio que se aloja entre nosotros y es mas incomodo que el frio viniendo de la ventana rota.

Su abrazo se desprende al momento, se aleja de mi y se sienta desconcertada en la mitad del
compartimiento, tomando piezas de ropa, se viste nerviosa, como si afuera estuviera su esposo
y como que con su celosa mano hubiera detenido el tren y que en cualquier momento este con
nosotros. ;Qué estda pasando? pregunta mientras se levanta, mas a si misma como a mi,
observo el tatuaje de una rosa a la derecha abajo de su ombligo, crece de su vello pubico y se
mueve al ritmo voraz de su meneo.

Escucho que se abren las puertas corredizas, me levanto y cierro las cortinas, que estan por la
frenada del tren en la pared sobre los asientos y me visto rdpidamente. Salgo del
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compartimiento, al final del corredor un grupo de gastarbajters’ en calcetines, abren las
ventanas, el olor a aguardiente y a cuerpos sudados, desvelados viene con el viento helado,
subo el cuello de mi chaqueta hasta la mitad de la cara y jalo la gorra sobre las orejas. Kaya,
Maya, Taya automaticamente camina atrds de mi, después del angosto pasillo entramos al
siguiente vagon, y al abrir y agarrar la manija de la pesada puerta casi se me congela la mano.
Escucho el llanto de un nifo, de otro compartimiento viene el olor a mariguana, atraves de las
cortinas abiertas observo a un grupo de estudiantes, jugando las cartas, como si no pasa nada,
como si no les corresponde el exterior del mundo.

En frente de la locomotora eléctrica sobre las vias, esta parado el maquinista, en el haz de los
reflectores recuerda a un solitario y olvidado héroe del cine mudo. Disculpa, que esta pasando,
pregunto, ;cudl es el problema?

No me responde, al momento pienso que es austriaco, no soy bueno en aleman, asi que repito
la pregunta en ingles. No dice nada y estd como ausente mandando nubes de humo por la
boca, entre los dedos mueve nervioso el cigarro, después se voltea y sacude la cabeza. El
décimo, dice sin mirarme con un fuerte acento, dije a mi esposa, en el préximo me voy a
retirar. Se colocan en las vias y no se mueven. Se matan a si mismo, esta bien, pero, porque no
piensan que también me matan a mi. Volvié hacia mi, mirando atraves de mi cara, a la
distancia, y en la profundidad de la noche. Despacio levanta las manos, las baja resignado y se
aleja.

Parados en las vias, contintia enojado, y después me pisan toda la noche. Caminan sobre mi
estomago, mis nervios y no hay nada que pueda hacer. En los suefios estoy frenando, siempre
igual, en mi craneo resuena el chillido de los frenos y sé como se va a terminar, pero siempre al
final atropello al cuerpo humano y me despierto sudado de ansiedad y orinado de miedo.
Arroja al aire el filtro del cigarro, que se sofoca en la nieve recién caida. En el proximo me voy a
retirar, dije a mi mujer, ya estuvo, tengo la edad suficiente. Me voy a retirar.

Me quedo sin palabras atras de él, ya no me mira mas a la cara, desde la caja toma un cigarro
nuevo, lo enciende y sale caminando por las vias a la oscuridad. Atras de mi espalda escucho
gritos, al costado del tren se acerca el inspector con la bateria en la mano, maldice y reniega,
arrastrando el blando cuerpo. Pienso que el hombre esta loco, Maya, Kaya, Taya me abraza
fuerte, me siento mal, dice, agdrrame, me voy a desmayar. Los gastarbajters’ se asoman por la
ventana y se rien a carcajadas, uno chifla dos, tres veces, grita al inspector, que les dé lo que
tiene en la mano. El inspector se acerca a la locomotora, arrastrando por la nieve el cuerpo
desnudo, tirado grotescamente, a la chingada, grita en el frio aire, en donde chingados esta el
maquinista, reniega contra mi y en la luz del reflector deja el cuerpo sin vida, una muiieca
inflable para hombres solitarios. Bastardos arrogantes, maldice en contra mia, como que esto
también va para mi, hicieron el mufieco de nieve en las vias y a él ataron con la cuerda a esta
cogida falsa.

Levanto las manos, mejor artificial que vivo, pienso y me retiro, con la mano sefalo el costado
de las vias al maquinista, que venia de su paseo de la oscuridad.
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Técame algo, me dice Maya, Kaya, Taya en el compartimiento, desde el estuche levanto la
guitarra. Me niego, tengo los dedos helados, ni tengo ganas, nada mas estoy verificando, si esta
todo bien con ella. Abajo del estuche noto la tira de su rojo brassier, que antes por la prisa no
encontro. Lo saco al aire y se la muestro. ;Si me lo regalas, te toco algo, de acuerdo?

No oye mi pregunta, solo agarra su brassier.

Es que nunca lo engaiie, me dice, mientras alisa su arrugada lenceria, y tenemos ya casi dos
afios de casados. Es demasiado celoso, nunca me deja ir sola y si voy, luego no duerme
conmigo por dias. No puede, dice él, porque no sabe, si le fui fiel.

La escucho a medias, con los dedos pego las cuerdas y escucho si estda todo bien con mi
guitarra. Si es celoso, lo tienes que enganar, le digo, es que es obvio que él espera que tu lo
engafles. Es que, igual que él tiene miedo, también desea que tu lo engaiies, estoy filosofando
profundamente, debe ser un swinger latente o algo parecido, solo que no lo sabe todavia. Tu
engafalo, no debes decepcionarlo, murmuro, es lo que se me ocurre en el momento, pero que
no le vas a decir, contintio seriamente. No quiero que aparezca una mafana su esposo en mi
puerta, con su nervioso pufio o peor con un afilado cuchillo.

La estoy mirando, observo en paz su cara, pensando que no tiene mas que veintidos, veintitrés
afios, podia ser su padre. Me choca esta diferencia, me siento incomodo, dejo el cuello de la
guitarra y juego con el colgante de su cadena, en un lado es la imagen de la Virgen y en el otro
el nombre Maya.

Es tonto decir la verdad a tu hombre, si él no se lo merece o si esta duele, continuo. Aquellos,
que dicen que son honestos, son normalmente personas repugnantes y fastidiosas. Y si son de
verdad honestos, terminan mal, me hago el listo, la historia esta llena de ejemplos.

Me mira mientras se pone el brassier abajo de su suéter rojo con cuello largo y mangas cortas.

Podria enamorarme de ti, aunque hables puras tonterias, confiesa, por suerte estas muy viejo
para mi, se sonrie y me consuela con un beso de lejos.

Vamos a sobrevivir a este viaje también sin esto, digo y regreso la guitarra al estuche.

Se bajo en Celie, en la puerta del compartimiento se detiene me pregunta por el numero del
celular, luego rapido dice el suyo. Por un momento espera indecisa en la puerta, como que
quiere decirme algo mas, disiente con la cabeza y luego se retira.

Atraves de la ventana y las flores congeladas miro su figura, como pasa la estaciéon del tren, en
el estacionamiento suena el claxon de un auto, enciende sus luces varias veces se acerca a ella.
Observo por unos segundos su fino movimiento, para que no se me olvide y luego miro al otro
lado, no me interesa ni su esposo, ni el disimulo con que lo besa en el cachete.

Muy a menudo me relaciono con mujeres, hace mas de un afio que me separe de mi esposa
Petra, bueno, desde mas de un afio que ella se separo de mi, fue esto en el tren, mi tercera vez.
Una semana después de la audiencia en la corte, cai en depresion, todo sin salida, mi tnico
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consuelo fue, que se quedo conmigo mi hija Ula. No soporto la depresidon, bueno, ;quien la
puede soportar? Lleve a Ula con mi hermana en Medvode, me regrese a casa, tome unas
pastillas de Apaurin y bebi una botella de whisky. En la mafiana apenas me reconoci, el
perezoso lunar de mi conciencia floto en una esquina oscura de mi cuarto, estuve razonando, si
con el suicidio me podia vengar de Petra y asi destruir su nueva relacion con uno de los jefes de
la compaiiia de asesoria internacional, un delgadito Ingles, un cualquiera, con apenas treinta
afios, algo parecido a hace décadas donde su tatarabuelo anglosajéon con los hindtes, él vino a
principios del nuevo milenio a iluminar al pequefio y tranquilo pueblo eslavo, como manejar el
dinero. Me quede solo, de repente no hubo nadie con quien platicar, pelear, escuchar los
mondlogos. Me voy a matar, estuve diciendo a mi mismo y al mismo tiempo sabia claramente,
que no lo iba a hacer, mas por Ula. En mi trabajo en la escuela de musica avisé estoy enfermo y
que en la tarde no voy a ir, fui a la farmacia me compré unas aspirinas y en el puesto de revistas
compré una revista de anuncios clasificados. Regresé a mi departamento, me acosté al sillon y
en los anuncios de las dominantes, las piernas largas, las de pelo negro, las de labios seductores
y las de grandes lolas, busqué a la muchacha precisa, y le hable al instante. Queria saber si no
tengo mds que sesenta afios y si no tengo la Psoriasis, a la media hora llego una chamaca de
baja estatura, de pelo negro, delgados y mal pintados labios, por unos minutos fue al bafio y
luego de diez minutos lo hizo todo. Me tomo cincuenta Euros, se vistio, adids viejo, hablame,
me decia rdpido, mientras se ponia los zapatos y se marcho. Después vi que en el bafio habia
usado el cepillo de dientes de Ula, esto me hizo sentir mal, y me enojé, tiré el cepillo a la
basura y juré nunca mads voy a traer a una mujer desconocida a mi departamento.

En el verano me quedé después de un recital de piano, con la esposa de Valter, mi compafiero
de trabajo de la escuela de musica, Renata. Me dio su entrada, porque el concierto estuvo al
mismo tiempo que el seminario de violonchelo, y que fue a asistir a la costa. Me haces un gran
favor, puedes ir, me dijo el violonchelista Valter, no le gusta salir sola, todavia se siente
extranjera. Esta bien, dije, me tomo tiempo, mas tiempo de lo que habia pensado al principio.
La conoci de vista, de ella sabia solamente que habia terminado la academia en su pais,
Alemania, y que impartia las clases de piano en la escuela de musica en el centro. Nos
sentamos juntos en el recital, en vez de que su pierna se tocara con la de su esposo en las
angostas filas, fue por coincidencia la mia. Extatico escuchaba cada cancion y la disfrutaba, me
gusto con que espontaneidad apoyaba su pierna contra la mia. Observé cdmo entre los recesos
de las canciones aplaudia con sus largos dedos con uiias pintadas de blanco, me entretenia
como la musica la vitalizaba y como a mi me adormilaba.

Después del concierto la invite a beber un café a un bar cercano, por agradecimiento del
boleto, y sin malas intensiones. Hablamos de la musica, de Bartok y Messiaen y Ravel, de como
la musica esta en el nivel mas alto de este mundo banal, conectando las almas de las personas y
tonterias parecidas. En general de esto hablo ella, yo solo asentia y acordaba pero en verdad
esta musica antigua no me interesa. Bueno un violonchelo de Bach puede sacar lagrimas de
mis ojos, pero de todos modos los cldsicos no son lo mio, en la escuela de musica rasgo las
escalas, practico las técnicas y repito una y otra vez el clasico repertorio de canciones, pero de
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verdad solo puedo disfrutar en guitarra algiin blues, Clapton, Satriani, Steve Vai o Santana. Mis
dedos son de la escuela austro-htingara, mi cuerpo dividido en alma eslava y orejas de
plantaciones de algodén en Mississippi o en la selva tropical. En serio siempre me aburren las
blandas platicas de musica clasica, por lo general de esto hablan mis compafieros con sus caras
de bobo, quienes no tienen ni idea de la musica ni de la vida. Si no tendria esta erré alemana
que se desliza repetidamente tosca sobre sus labios y me incomoda, pensando como podia
tocarla con los dedos o con la lengua, me habria despedido temprano, pero asi sumergidos en
el peligroso, y disperso ambiente estuvimos en el primer bar, luego hasta la una de la mafiana
en el otro y al final terminamos en su casa.

! Trabajador inmigrante, término despectivo.
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