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Maja Vidmar: Selected Poems 

  
 

LA CASA 

Con la leche de mi padre  

bebía la sólida  

arquitectura  

de la casa, 

y aún en estos lugares,  

entrada la noche, 

me cubría la cabeza,  

y no había 

ninguna duda: 

en algún lugar abierto  

vendrían los que no existen 

para devorarme. 

 

 

Es difícil con la casa  

en la cabeza. 

Cuando cae la noche me siento 

en el umbral  

trasero 

para llamar  

ululando 

a los que no existen. 
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ISAAC 

Cuando Isaac duerme  

le tapo las alas, 

miro como respira  

y lo huelo 

como si fuera mío. 

Cuando Isaac me saluda con la mano 

le advierto que tenga cuidado por la calle  

y tiemblo 

como si fuera mío.  

Porque lo dejo 

cuando llamo tres veces a la puerta,  

lo dejo todos los días 

entre las fieras. 

 

 

Cómo decir, 

como si no me importara,  

ven, Isaac, vámonos 

a la gran montaña. 

Cómo buscar un tajón  

pulido, un tajón limpio  

para él. 

Cómo, con un cuchillo,  

como si no me importara, 

con un cuchillo desnudo y gris ,  

cómo cortarle 

en vivo. 

 

Ven, Isaac, vámonos. 

 

¿Cómo puedes  

enamorarte de  

tu propia hija? 

 

Tan sólo la 

ves cuando se anima  

desnuda en la habitación 
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entre el vestido y 

el vestido y el ombligo  

en su piel 

empieza a brillar y no puedes  

respirar ya a causa 

de su libertad.  

Entonces utilizas 

todas las técnicas  

para desaparecer  

inadvertida, para que  

ella, tan entera, 

no se preocupe de que  

su madre llora. 

 

Cuando te enamoras  

de tu pasado 

dentro de ti nace  

un anciano al que 

le tiemblan tus manos, 

le duelen tus 

piernas y con dificultad  

se levanta de tu 

cama. A veces 

eres un poco impaciente  

con el molesto 

huésped, pero nada puede 

parar a una mujer  

enamorada. Y cuando 

su amado se da cuenta de ello,  

desaparece como un libro 

entre libros.  

Durante siglos 

no la tocaría nadie, 

sólo el aire le está secando  

la espalda redondeada,  

hasta que se encienda 

en un fuego que  

permanezca en la memoria  

durante siglos. 
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EL PUENTE 

 

La iniciación no  

salió bien y 

el puente se cerró  

a las tres. 

Nadie cogió 

mi mano,  

por eso sigo 

deslizándome hacia las fauces  

a través de las grietas, 

entre los troncos.  

Yo sé como 

es cuando no es. 

Si a alguien le interesa,  

durante horas y 

horas podemos hablar 

sobre los puentes colgantes. 
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PARA TI 

 

Un gran deseo de que  

el poema 

para ti fuera tan bello  

que la gente 

contuviera el aliento y 

los asmáticos  

se murieran y 

los mejores poetas  

rompieran mordiendo sus  

plumas porque 

ya no sería posible escribir  

nada más, 

este gran deseo  

me ha arruinado 

un número considerable de buenos  

poemas. 
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PERSONA QUE ANDA SOBRE LA CUERDA III 

 

No hay prueba alguna 

de que se trata de una conducta  

mortal, pero tampoco nadie  

había vuelto de allí. 

Ningún tipo de conocimiento 

puede de veras ayudar, aunque 

sin contar con las malas experiencias  

nadie se pudo poner sobre la cuerda.  

Ningún coraje puede durar 

tanto, pero siguiendo la línea  

del mayor miedo 

no puedo sobrevivir. 

Quizá no me muera, pero estoy muerta. 

  



 
 
 
 

  

 
 

Sample translation  8 

 

Maja Vidmar: Selected Poems 

Translated by: Barbara Pregelj 

 

EL POEMA SOBRE LA CREMALLERA 

 

es un poema sobre mí 

donde coso una cremallera de hierro  

a unos vaqueros viejos, 

sobre dos agujas claras  

que se rompieron 

y sobre una máquina de coser  

que tiene alma 

pero no podrá entrar en los cielos  

porque adrede me putea. 

 


