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LA CASA

Con la leche de mi padre
bebia la sélida
arquitectura

de la casa,

y aun en estos lugares,
entrada la noche,

me cubria la cabeza,

y no habia

ninguna duda:

en algun lugar abierto
vendrian los que no existen
para devorarme.

Es dificil con la casa

en la cabeza.

Cuando cae la noche me siento
en el umbral

trasero

para llamar

ululando

a los que no existen.
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ISAAC

Cuando Isaac duerme
le tapo las alas,

miro como respira

y lo huelo

como si fuera mio.

Cuando Isaac me saluda con la mano
le advierto que tenga cuidado por la calle

y tiemblo
como si fuera mio.
Porque lo dejo

cuando llamo tres veces a la puerta,

lo dejo todos los dias
entre las fieras.

Cémo decir,

como si no me importara,
ven, Isaac, vamonos

a la gran montana.

Como buscar un tajon
pulido, un tajon limpio
para él.

Cémo, con un cuchillo,
como si no me importara,
con un cuchillo desnudo y gris ,
cémo cortarle

en vivo.

Ven, Isaac, vamonos.
:Cémo puedes
enamorarte de

tu propia hija?

Tan sélo la

ves cuando se anima
desnuda en la habitacion
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entre el vestido y

el vestido y el ombligo
en su piel

empieza a brillar y no puedes
respirar ya a causa

de su libertad.
Entonces utilizas
todas las técnicas

para desaparecer
inadvertida, para que
ella, tan entera,

no se preocupe de que
su madre llora.

Cuando te enamoras

de tu pasado

dentro de ti nace

un anciano al que

le tiemblan tus manos,

le duelen tus

piernas y con dificultad

se levanta de tu

cama. A veces

eres un poco impaciente
con el molesto

huésped, pero nada puede
parar a una mujer
enamorada. Y cuando

su amado se da cuenta de ello,
desaparece como un libro
entre libros.

Durante siglos

no la tocaria nadie,

sblo el aire le esta secando
la espalda redondeada,
hasta que se encienda

en un fuego que
permanezca en la memoria
durante siglos.
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EL PUENTE

La iniciacién no

salio bien 'y

el puente se cerro

a las tres.

Nadie cogio

mi mano,

por eso sigo

deslizandome hacia las fauces
a través de las grietas,

entre los troncos.

Yo sé como

es cuando no es.

Si a alguien le interesa,
durante horasy

horas podemos hablar
sobre los puentes colgantes.
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PARA TI

Un gran deseo de que

el poema

para ti fuera tan bello

que la gente

contuviera el aliento y

los asmaticos

se murieran y

los mejores poetas
rompieran mordiendo sus
plumas porque

ya no seria posible escribir
nada mas,

este gran deseo

me ha arruinado

un numero considerable de buenos
poemas.
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PERSONA QUE ANDA SOBRE LA CUERDA III

No hay prueba alguna

de que se trata de una conducta
mortal, pero tampoco nadie

habia vuelto de alli.

Ningun tipo de conocimiento

puede de veras ayudar, aunque

sin contar con las malas experiencias
nadie se pudo poner sobre la cuerda.
Ningun coraje puede durar

tanto, pero siguiendo la linea

del mayor miedo

no puedo sobrevivir.

Quiza no me muera, pero estoy muerta.
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EL POEMA SOBRE LA CREMALLERA

es un poema sobre mi

donde coso una cremallera de hierro
a unos vaqueros viejos,

sobre dos agujas claras

que se rompieron

y sobre una maquina de coser

que tiene alma

pero no podra entrar en los cielos
porque adrede me putea.
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