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Marusa Krese: Ob ich Angst habe?

Ob ich Angst habe? Nein. Seit drei Tagen schon hocke ich hier im Schnee. Ich sitze auf einem
leeren Rucksack. Eigentlich darf ich gar nicht sitzen, sondern nur hocken. Nur fiir einen
Augenblick wiirde ich mich gerne hinlegen, fiir eine Sekunde nur, fiir eine halbe Sekunde. Du
darfst nicht, hat mir vor einigen Tagen der Kommissar unserer auseinander gebrochenen Truppe
ans Herz gelegt. Und jetzt ist er tot. Nicht einmal begraben haben wir ihn. Wir sind gefliichtet,
einfach nur gefliichtet. Ich weif$ nicht vor wem. Vor den Deutschen, vor den Italienern oder vor
den Unsrigen, ,den Domobranzen®. An seiner Leiche sind wir vorbei geflohen.

»,Du darfst deine Augen nicht verschlief3en®, hatte er noch gemeint. Die Augen, seine Augen. Ich
rannte an ihm vorbei, als er irgendwo dort im Schnee lag. Noch nicht einmal richtig anschauen
konnte ich ihn. Wenn ich ihm wenigstens noch schnell die Augen hatte schliefen kénnen. Ich
rannte. Ich konnte nur noch rennen.

Friither hatte es mich im Winter gefroren. Manch- mal. Damals war es noch schon. Damals, als
ich noch fiihlte, wie mir der kalte Wind ins Gesicht blies und die Trdnen iiber meine Wangen
liefen. Tranen? Ich darf nicht weinen. Nur weinen darf ich nicht. Bitte. Ich wiirde dann liegen
bleiben, fiir immer lie- gen bleiben. Kalte, bin ich unterkiihlt? Was ist das? Schlief}‘ nur nicht
deine Augen, nicht schlieflen. Ich kann meine Finger und meine Zehen nicht mehr spiiren. Ich
fithle gar nichts mehr. Meine Menstruation habe ich schon lange nicht mehr. Bin ich tiberhaupt
noch eine Frau?

Ich hore niemanden. Ist tiberhaupt noch jemand von uns am Leben? Soll ich bis zum nachsten
Busch kriechen? Gestern sah ich Katja. Sie hielt sich hinter den grofien verschneiten
Baumstammen versteckt. War sie alleine? Wo ist nur Ancka? Und mein jiingster Bruder? Gerade
hatte er die erste Klasse der Grund- schule begonnen. Ubergliicklich und voller Stolz war er. Sein
Nachbar hatte ihm sogar einen kleinen Hund

geschenkt. Er nahm ihn mit in die Schule. Jedoch nur fiir ein paar Tage. Bis einmal die Italiener
mit dem Nachbar zu uns kamen. Mit dem Finger zeigte er auf Mutter und Vater.

,Sie sind die Roten, die Roten®, schrie er. Seit wann sind wir die Roten, fragte ich mich und
zitterte vor Angst. Das war das letzte Mal, dass ich mich fiirchtete.

»Hab keine Angst, ich bin’s nur.“ Jemand umarmt mich.

L~Ancka, du bist am Leben?“
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Ich habe sie schon seit einem Monat nicht gesehen. Als ich sie zum letzten Mal sah, saf3 sie am
Feuer und hatte ihre Augen geschlossen. Sie war schon. Ist sie es noch immer? Ist sie iberhaupt
noch am Leben? Gestern fand ich in der Jagerhiitte ihren jiingsten Bruder. Barfiissig,
ausgehungert und verangstigt. Er weinte. ,Meine Schwester hat mir gesagt, dass ich niemals
weinen darf. Niemals. Meine Schwester hat mir gesagt, dass ich jetzt erwachsen bin®, schluchzte
der Kleine.

Ich hob ihn hoch, setzte ihn auf mein Pferd und brachte ihn zum Stab. Zuerst hatten wir ihn
satt bekommen, in eine Decke gehiillt und ihm eine Miitze mit einem roten Stern auf den Kopf
gesetzt. Die ganze Nacht hing er umarmt wie eine Klette an mir. Ich kann nicht einmal einen
Schritt ohne ihn machen. Er weif$ nichts mehr, nichts mehr. Verzweifelt ist er. Abgestumpft ist
er durch den Schmerz. Die Briider, die Schwester, die Eltern, wo sind sie? Der Vater ist im Lager
in Gonars. Nur das weif$ er. Das wissen wir aber so oder so. Soll ich ihn zu meinen Leuten zurtick
bringen? Auch sie fliichten und verstecken sich bereits seit Monaten. Manchmal berichtet mir
jemand, dass er sie gesehen hat. Ich weifd nicht, wie ich den Kleinen beruhigen kann. Zum
Teufel! Soll euch doch alle der Teufel holen, alle zusammen. Ob ich ihm sagen

soll, dass seine Schwester noch am Leben ist? Am Leben? Niemand weif3, was mit ihrer Truppe
geschehen ist. Sie wurden verraten. Und danach? Es ware zu gefdhrlich sie zu suchen. Ist sie
noch am Leben? Sie ist die schonste, ohne Zweifel. War? Doch meistens schaut sie mich nicht
einmal an. Ist sie tiberheblich? Ich weif3, ich weif3. Sie besuchte das Gymnasium und ich nicht.
Sie las viel und ich nicht. Trotzdem, wenn sie am Leben ist und ich sie finde, lasse ich sie nicht
mehr aus meinen Handen. Niemals. Der Bruder? Ich wiirde mich um den Jungen kiimmern. Und
falls er nicht ihr Bruder ist? Zu ahnlich ist er, zu ahnlich. Hier mitten im Wald ist es sicher. Sind
wir schon in Kroatien? Das Oberkommando hat entschieden, dass wir uns versteckt halten
sollen, bis dieser Feuersturm vorbei ist. Ist das richtig so? Wir konnen nicht einfach hier bleiben
und warten bis ein Wunder geschieht. Wir miissen weiter. Wir miissen zu Hilfe eilen. Wo- hin?
Wo ist wer? Es ist Winter. Der Frithling verspatet sich schon wieder. Wir brauchen einen griinen
Wald. Dann ist es leichter. Wir konnen wenigstens die Blitter essen. Und Gras. Die ersten
Erdbeeren. Bis dahin dauert es noch lange. Ist sie noch am Leben?

Traume nicht! Ihr Freiwilligen, wo seid ihr? Los, lasst uns gehen.

Ich darf nicht einschlafen, jetzt ist Ancka an der

Reihe.

yFalls ich schnarche, halt mir die Nase zu“, fliisterte sie mir zu, bevor sie die Augen schloss. Im
gleichen Augenblick war sie eingeschlafen. Meine Zeit zum Schlafen ist schon gekommen und
ich kann sie nicht wecken. Thr Kopf ruht in meinem Schofs. Ich versuche es noch ein wenig
auszuhalten. Ich streichle ihr tibers Haar. Wann kommen wir zum Wasser, um unsere Haare zu
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waschen? Alles juckt mich. Bestimmt sind wir wieder voller Lause. Mutter, wo bist du? Wo sind
deine sanften Hande, die mir jeden Morgen einen Zopf flochten. Wo bist du? Die Abende, als
du uns Malzkaffee gekocht und Kastanien gebraten hast. Du hast neben dem Ofen gesessen und
Socken gestopft. Socken fiir sieben Kinder. Du hast geldchelt und unseren Dummbheiten
zugehort. Erst jetzt denke ich darliber nach, dass du die ganze Zeit erschopft warst, dass du
alleine warst und nicht die Unterstiitzung deines Mannes hattest. Unseres Vaters, der im- mer
dister und schwierig war. Wortlos lief3 er dich bei

jedem Schritt wissen, dass sie ihn zu Hause enterbt hatten, weil er sich fiir dich entschied. Ewige
Dankbarkeit hatte er verlangt und du hast immer geschwiegen. Und die Cousins, die S6hne des
Onkels vaterlicherseits, der ein grofles Grundstiick geerbt hatte und eine Frau heiratete, die
standig in der Kirche betete, zeigten in der Schule immer mit dem Finger auf mich und lachten
boshaft. Ich wollte es dir nie sagen. Wo mogen die beiden jetzt nur sein? Bestimmt nicht unter
uns. Mutter, wo bist du? Lojze, unser Nachbar hat berichtet, dass man euch beide gefesselt
abgefiihrt habe. Dass Vater angeblich in Gonars sei, dass tiber dich niemand mehr bescheid wisse
und die Briider alle geflohen seien. Unser Haus sei zu einem italienischen Stiitzpunkt geworden
und die Nachbarn hatten alles, was noch zu gebrauchen war, mitgenommen. Ich bin nicht mehr
mide. Es friert mich nicht und ich habe keine Angst mehr. Ich mache mir Sorgen um euch. Ich
darf nicht weinen. Ancka soll ruhig noch ein wenig schlafen.

Der Schnee fing an zu tauen. Die Jiingsten waren letzte Nacht weggekrochen und sind heute
frith mit ein paar alten Kartoffeln, die sie auf einem naheliegenden Feld gefunden hatten,
zurlickgekehrt. Der Koch kochte eine komische salzlose Kartoffelsuppe. Und die kleinen
Kampfer sind im Nu zu Helden geworden.

Der Spahtrupp ist zuriickgekehrt. Es wird schwierig. Es wird hart werden. Wir miissen uns weiter
bewegen. Die Deutschen eilen den Italienern zu Hilfe. Heute Nacht haben wir drei Kampfer
verloren, die im Schnee eingeschlafen sind. Der Pflaumenschnaps, der unseren Verwundeten
die Schmerzen milderte, ist uns auch ausgegangen. Irgendwie werden wir uns bis zum Kloster,
wo uns die Monche beiseite stehen, durchschlagen miissen. Sie beladen uns immer mit Schnaps,
Mehl, Fett, trockenem Fleisch und einem Haufen Optimismus. Wir miissen zu ihnen durchdrin-
gen und bei ihnen die Verwundeten verstecken. Fiir einige Tage zumindest. Die wenigen Pferde,
die uns noch geblieben sind, sind ausgehungert. Sodass man sie zu nichts mehr gebrauchen
kann. Was sollen wir mit ihnen machen?

Wir rdumen auf, verwischen Spuren und machen Schlachtplane. Ihr jiingster Bruder bittet um
ein Gewehr oder wenigstens um eine kleine Granate. Eine

kleine Granate. Armes Kind. Wird es mir gelingen ihn noch weiterhin zu schiitzen? Ich denke
nicht mehr tiber seine Schwester nach. Ich versuche es zumindest nicht. Es schmerzt zu sehr.
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»,Meine Kinder, gebt nicht auf. Vergesst nicht wer ihr seid und was ihr seid®, hatte uns unser
Slowenischlehrer mit auf den Weg gegeben, bevor er durch das Fenster geflohen ist.

Wir hatten gezittert vor Angst und Schrecken. Der Rektor, der Religionslehrer, vier italienische
Offiziere und ein Ubersetzer betraten die Klasse. Es kam uns vor, als sei er noch bleicher als wir
selbst. Der Rektor schaute jedem tief in die Augen, schlug mit einem Stock auf den Tisch und
spater auf unsere Finger und schrie. ,Wer war das? Wer hat uns diese Literatur in die Schule
gebracht? Wer hat diesen ,verraterischen® Aufstand organisiert!

Verraterrisschen Aufstand? Wer ist hier der Verrater? Wir, die wir keine italienische Herrschaft
annehmen wollen? Wir, die wir dem Lehrer versprochen hatten nicht zu vergessen wer wir sind.
Wir? Verrater?

Der Rektor meint, dass wir uns einen gefdhrlichen Weg ausgesucht hatten. Es ist wahr. Aber
nicht seinen gefdhrlichen Weg. Unseren gefdhrlichen Weg. Noch in derselben Nacht sind Mara,
Katja, Slavka und ich in den Wald gefliichtet. Wir sind nicht mehr von der Schule nach Hause
zurlick gekehrt. Maras Cousin hat vor der Schule auf uns gewartet und uns gewarnt.

,Geht nicht nach Hause zuriick. Dort ist die Holle los.“ Sie hatten den Lehrer mit gebrochenen
Beinen erwischt. Wir hielten uns bis zum Abend versteckt und konnten dann tiber Beziehungen
bis zu meinem dalteren Bruder, der schon vor einigen Monaten verschwunden war,
durchgekommen.

,Besser fiir euch, dass ihr nicht bescheid wisst“, meinte er, bevor er die Tire hinter sich schloss.
Er lachte iiber uns, als er uns vier verangstigte Madchen mit Schulranzen, Rocken und Sandalen
sah. Es war Sommer.

»Was sollen wir nur mit euch machen?, machten sich mein Bruder und seine Genossen lustig
tiber uns. ,Am nachsten Tag haben wir von der Frau des Bauern die Hosen ihrer S6hne
bekommen. Nach einer Woche hat man mir feierlich ein Gewehr in die eine Hand gedriickt und
ein Glas Honigwein in die andere. Einige Tage spater, als ich den ersten Menschen tétete,

wurde ich zum Kommissar ernannt. Eigentlich schon einige Tage zuvor. Sie haben mir Ancka
zu Hilfe er- teilt, die vom anderen Ende des Landes kam. Als ich sie sah, umarmte ich sie. Sofort
ist sie die Schwester geworden, die ich nie hatte.

Ancka schlaft. Ich streichle sie mit meinen Handen, die auch toten. Mit Handen, die an
Mutters Hande erinnern. Sanfte Hande, die mich je- den Morgen gekammt hatten. Hande.
Tod. Stille. Stille, die totet.
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Langsam. Langsam. Wir machen alle fiinfzig Meter halt, horchen, warten und wenn die
Patrouille zu- riickkehrt, riicken wir vor. Wohin werden wir nur gelangen, wenn wir so weiter
machen. Die Krankenschwestern sorgen dafiir, dass die Verwundeten schweigen. Ich will nicht
wissen, wie sie dafiir sorgen. Wenn ich verwundet ware, wiirde ich mich auf der Stelle
umbringen. Damit ich keine Biirde fiir die anderen ware. So abhadngig von den anderen zu sein,
so abhadngig, so abhangig ... nein, sofort wiirde ich mich umbringen. Ich wiirde niemanden um
Hilfe bitten. Ist sie am Leben, ist sie verwundet? Ich will gar nicht daran denken. ,Wir werden
hier tibernachten®, entschied der Kommandant. Wir sind zu nahe ans Dorf gelangt, deshalb
werden wir uns weiter in den Wald zuriickziehen. Es ist zu dunkel, um weiter zu gehen.

Man hat mich geweckt, damit ich die Wache tiber- nehme. Sie weckten mich aus dem Tiefschlaf.
Traume? Habe ich wirklich getrdumt? Wieder war ich ein Junge, der seinen Vater zum Bahnhof
im nahegelegenen Ort begleitete. Ich bat ihn nicht zu gehen. Ich bat ihn mich mitzunehmen.
Gebettelt habe ich. Ich kann mich nicht mehr erinnern um was ich ihn gebeten alles habe. Meine
Tranen wollte er mir mit dem frischen Taschentuch abwischen, das ihm Mutter mit auf den Weg
gegeben hatte.

,2Du darfst nicht, das hat dir Mutter auf den Weg mit- gegeben.”

Er schaute mich an, streichelte mir tiber die Haare und haute mich auf den Arm: ,,Du darfst nicht
weinen. Jetzt musst du dich um die Familie kiimmern, bis ich genug verdiene und ihr
nachkommen konnt.*

Auch Vaters Freund ist abgereist. Wir kehrten nach Hause zuriick. Wir gingen langsam, sehr
langsam. Vor dem Haus saffen meine Mutter und die jiingeren

Briider und Schwestern. Mutter hétte jeden Augen- blick niederkommen koénnen. Ich liefin den
Wald zum Bach und weinte. Nach zwei Tagen kehrte ich zuriick. Ich bin erwachsen geworden.
Es traf ein Brief aus Amerika ein, mit drei Dollar darin. Dann noch einer ohne Geld und noch
einer aus Brasilien. Dann kam nichts mehr.

Nein, ich habe nicht getraumt. Wird diese Nacht irgendwann enden? Und dieser Krieg? So einen
Winter werden wir nicht noch einmal tiberleben. Ich weif§ nicht, ob wir diesen tiberhaupt
tiberleben werden. Mein Freund aus dem Dorf, mit dem ich gemeinsam Vater begleitet hatte,
hatte es sich anders tiberlegt. Er ist zu den Domobranzen, zu den Weifen, gegangen.

»1ch werde nicht frieren und Hunger werde ich auch keinen haben. Meine Leute werden auf der
sicheren Seite sein.”

So hatte er gesprochen und recht hatte er. Nein, hoffentlich hat er sich geirrt. Ich hoffe
wenigstens, dass er sich geirrt hat. Es wird ihm noch Leid tun. Wenn nur der Mond fiir einen
Augenblick durchscheinen wiirde. Und die Sterne! Wenn ich doch nur wenigstens diese Nacht,
in der ich nicht schlafen darf, die Sterne sehen konnte. Wie in den schonen Nachten, in denen
ich die Kiihe hiitete. Ich legte mich nieder und zdhlte die Sterne. Die Sterne fiihrten mich zu
Besuch zu meinem Vater. Mit den Sternen reiste ich tiber die Meere in das Land, von dem sie
sagten, dass es wundervoll und schon sei. Ich bat sie auch meinen Grufd an Vater auszurichten
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und ihm mitzuteilen, wie es mir geht und dass ich wirklich fiir die Familie sorge und ich bat die
Sterne, mir seinen Gruf3 zu tiberbringen. Diese schonen warmen Nachte. Damals hatte ich noch
nicht gewusst, dass sie schon sind.

»Warum hast du mich nicht geweckt?“ fragte sie mich.

»,Du hast geschlafen wie eine Tote.“

,Ich danke dir fiir die Ruhe und Sicherheit. Schlief3’

auch du deine Augen, wenigstens fiir kurze Zeit.“

,Ich darf nicht. Es dammert schon.“

Ich sitze auf einem Felsen. Um mich herum nur Leichen. Ich ging von einem toten Menschen
zum an- deren. Ich schloss ihre Augen. Egal. Italiener, Deutsche, Partisanen. Ich schloss ihre
Augen. Ich schloss ihre Augen wie eine Maschine. Bin ich schon eine geworden? Was bin ich?
Wer bin ich?

Als Ancka versuchte mich zu iiberzeugen, ich solle einschlafen, kam ein Partisan an uns vorbei
gerannt. Dann noch einer und noch einer. Sie sind alle geflohen.

,Flieht“, schrien sie.

, Wir sind angegriffen worden.*

,Verriuckte, schrie Anc¢ka, nahm eine Pistole und

rannte in die entgegengesetzte Richtung.

»2Zum Angriff, zum Angrift", rief sie wie verriickt. Ich rannte hinter ihr her und fing auch an zu
rufen. Ich vertrage meine Stimme nicht, wenn ich schreie. Ich sprang tiber Biische und rannte
auf Leben und Tod. Lieber sterbe ich, als zu fliehen. Hinter uns eilten andere Partisanen.
Partisanen, die noch einige Sekunden zuvor geflohen waren.

Ich sitze auf einen Felsen und sehe die Toten. Alle aus unserer Einheit haben tiberlebt aufder
vieren. Bin ich wirklich zu einer Maschine geworden?

~Woher euch Weibern nur so viel Kraft?“

Ist das ein Dankeschon oder was? Ein Kurier kam zu

mir und sagte, es sei an der Zeit weiter zu gehen.

Wie lange schon habe ich kein Feuer mehr gesehen. Ich sitze hier im Warmen und warte, dass
die Suppe im Kessel fertig ist. In den letzten Tagen haben wir nur noch Baumrinde gegessen und
zehn Verwundete sind gestorben. In den letzten Tagen bin ich fast wahnsinnig geworden. Ich
weild nicht, woher ich all diese Kraft nahm. Das ist keine Kraft. Es ist Hass oder Wahnsinn. Der
Augenblick ist jetzt da. Der Augen- blick, an dem du nichts mehr zu verlieren hast. Du schaust
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in die Augen des Feindes und weifst: Entweder er oder ich! Er oder ich? Manchmal wiinsche ich
mir, dass ich es ware. Ich wiinsche mir, dass all das endlich ein Ende nimmt.

Ich habe gehort, dass die beiden sich retten konnten und mit Anc¢ka zur Kommandantin und
Kommissarin des Bataillons ernannt wurden. Ich weif3 nicht welche von ihnen die
Kommandantin und welche die Kommissarin ist. Egal. Das hat man dort im Stab den Mannern
zum Spott entschieden. Ihr horte sie sei am Leben. Ich werde sie darauf ansprechen, wenn ich
sie treffe. Ich habe ja ihren Bruder bei mir.

Der Kleine marschiert an der Feuerstelle auf und ab, salutiert unsichtbaren Kommandanten und
wiederholt unaufhérlich: ,Ich bin ein Partisan geworden. Partisan bin ich geworden.“

Der Arme, er hat ja keine Ahnung was ihn erwartet. Doch jetzt ist er stolz. Er kann es kaum
erwarten seinen Briidern und Schwestern davon zu erzdhlen. Wird er es noch erwarten? Ich
weifd nicht warum ich mich um ihn mehr sorge, als um mich selbst.

Gestern haben wir die Burg angegriffen, in der ich vor dem Krieg gearbeitet hatte. Die Familie
des Grafen ist schon vor geraumer Zeit abgereist und die Italiener sind in die Burg eingezogen.
Die Biicherei darin ist abgebrannt. Ich habe immer noch einige Biicher des Grafen. Er hatte sie
mir immer geliehen und mit mir tiber sie diskutiert. Ich soll die Meinigen griifien, hatte er jeden
Abend beim feierlichen Abschied zu mir gemeint und mich damit getrostet, dass ich bald soviel
verdienen wiirde, dass ich mich iiber das Meer begeben konnte, um meinen Vater zu finden. Ein
ziemlich komischer Trost. Aber manchmal hatte es einen Augenblick lang geholfen.

Der Dorfpfarrer hatte lange Gesprache mit Mutter gefiihrt, bis sie endlich nachgab. Sie schickten
mich in die Jesuitenschule nach Ljubljana. Die Nachte verbrachte ich grofdtenteils mit Weinen
zu und als ich einem Schiiler anvertraute, dass ich kein Herr wer- den mochte, hatten sie mich
am ndchsten Tag in aller Eile zuriick ins Dorf geschickt. In das Dorf, wo Armut und Misstrauen
herrscht. In das Dorf, das nur zu FufR erreichbar ist. In das Dorf, in dem in jedem Haus eine
ungliickliche Geschichte ruht. In das Dorf, das auf der Schattenseite des Berges liegt. In das Dorf,
das den Namen Bogneca vas tragt. Falls ich den Namen richtig verstehe ist dies das Dorf, das
Gott nicht will. Sagen wir mal.

Aber Gott. Mit ihm habe ich so oder so meine Probleme. Bis jetzt hat er mich immer verraten.
Deshalb lasse ich ihn links liegen, fiir immer.

Er setzte sich zu mir. Ich bewunderte ihn. Eigentlich nicht, ich verehrte ihn. Er ist aus Spanien
zuriickgekehrt. Er weifd was Krieg ist und weif3, was ein Biirgerkrieg ist. Und er weif3, wie es
aussieht, wenn ein Bruder dem anderen Bruder ins Gesicht sieht und je- der auf der anderen
Seite steht. Er weif$ alles. Aber iiber Spanien will er nicht sprechen.

»Vergiss es“, sagt er jedes Mal, wenn ich ihn frage.

»Vergiss es.“

»1ch habe sie gesehen®, sagte er.

»2Aber du wirst dich bemiithen miissen. Sie hat zu viele

Bewunderer.“

Ich dachte, ich konnte ihn erwiirgen. Er grinste nur.

Ihn erwartet seine Frau in Ljubljana. Und sein Kind.
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Was ist mit ihnen? Kann er tiberhaupt noch in Ruhe schlafen?

Ich werde mich kurz schlafen legen. Hier am Feuer. Wann nur war mir zuletzt warm? Ich decke
den Kleinen mit einer Decke zu. Er schlaft schon tief und in der Hand umklammert er die Miitze
mit dem roten Stern. Gute Nacht! Niemand weif3, was Morgen sein wird. Frieden. Ruhe. Angst.

Marija kam in einem roten Rock zu den Partisanen.

,Bist du verriickt, fauchte sie der Parteisekretar an.

,Man sieht dich kilometerweit!“

Marija weinte: ,Du bist nicht mein Sekretar. Ich bin nicht in der Partei. Und geflohen bin ich,
geflohen. Mein Bruder, Schwester und ich. Vom Berg aus habe ich zugesehen, wie mein Heim
brennt. Jeder fliichtete in irgendeine Richtung. Als wir nach Hause gekommen sind, sind Vater
und Mutter tot vor dem Haus gelegen. Wir drei sind geflohen. Ein roter Rock. Mutter hat ihn
mir gendht. Fiir den ersten Schultag.”

Wir schauten uns alle an. Wir miissen sie in Sicherheit bringen.

,<Ich werde heute Nacht bei ihr schlafen®, sagte ich.

Falls tiberhaupt jemand schlafen wird kénnen.

Ich betrachte Marija. Sie hat im Nachbarhaus gewohnt. Ich habe sie beneidet, wirklich. Und sie
weifd es. Ich habe es ihr ganz offen gesagt. Einige Monate bevor der Krieg ausgebrochen ist und
sie mit ihrer Familie aus Amerika zuriickkehrte. Sie hat das Meer gesehen. Mit einem Schiff ist
die iiber das Meer gefahren. Das Meer. Werde ich das Meer jemals sehen?

Marija schluchzt. Ich weif$ nicht, was ich ihr sagen soll. Dass ich ihren Vater bewundert habe?
Ich er- innere mich, wie wir zu ihm gegangen sind, als die Italiener und die Deutschen die Stadt
besetzten. Am Rathaus hing einige Zeit lang die deutsche und da- nach die italienische Flagge.
Immerfort wurde sie gewechselt. Die Stadt war voller Hakenkreuze und das Gymnasium hatten
sie in ein italienisches Kranken- haus umfunktioniert. Nur einige leere Klassenzimmer sind uns
geblieben. Der Italienisch- und Geographielehrer stammte von irgendwo aus der Toskana. Er
sagte immer Folgendes zu uns:

»Kinder, vergesst die Politik. Die italienische Sprache und Geographie zu lernen wird euch
zugutekommen. Vergesst die Politik. Vergesst sie.”

Er bemiihte sich vergeblich uns ein einfaches Gedicht tiber ein Huhn beizubringen. Nur drei
Strophen waren es. Er verzweifelte an uns.

Und dann, am 1. Dezember, dem Feiertag des vereinten Jugoslawiens, der nun verboten war,
standen wir alle auf und ehrten das ehemalige Land, das noch immer unsere Heimat war. Mit
einer Schweigeminute. Auch die Jiingsten in der Schule, obwohl wir ihnen eingeblaut hatten,
dass sie es nicht diirfen. Sie schickten uns aus der Schule und stellten uns zur Bedingung der
Faschistischen Jugendorganisation GIL beizutreten. Wir gingen zu Marijas Vater. Er horte uns
zu, schwieg lange und blickte uns an. Dann meinte er:
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,1hr musst euch selbst entscheiden.*
Die Schule wurde von der Polizei besetzt und uns hat es in alle Richtungen verschlagen.
Und jetzt ist er tot. Was soll ich Marija nur sagen? Dass sie noch mich hat? Ein schwacher Trost.

Ich glaube, dass der Winter nun vorbei ist. Irgend- wie seltsam ruhig ist es in letzter Zeit
geworden. Im Dorf gaben uns die Bauern Ostereier, Schinken und Potitzen.

»Wir haben alles segnen lassen®, versicherten sie uns.

Wir schwammen im Bach, lief3en uns die Haare schnei- den, rasierten uns und bekamen unseren
Schlaf.

,Die Panzer ndhern sich dem Kolpa-Fluss®, rief uns ein kleiner rennender Junge aus dem Dorf
zu. Er wedelte mit den Handen. Ich war mit seiner Schwester gemeinsam zur Schule gegangen.
Ein paar von uns machen uns auf den Berggipfel auf. Panzer, Lastkraft- wagen voll beladen mit
Soldaten, Jeeps, Motorradern. Gestern haben wir die Briicke zerstort. Irgendetwas bewegt sich
im Wasser.

,Es sind die Unsrigen®, sagt der mit dem Maschinengewehr.

Ich nehme das Fernglas. Leute auf Pferden, die sich bemiihen, den Fluss zu iiberqueren. Der eine
mit dem Bart steigt ab vom Pferd und hilft demjenigen, der am ertrinken ist. Es sind wirklich
die Unsrigen und dieser Fluss ist hinterhaltig.

Ich sehe sie. Sie versucht dem Pferd zuzureden, streichelt es und zieht es. Sie hat den Boden
unter den Fiifden verloren. Sie lasst das Pferd noch immer nicht los. Sie muss ja verriickt sein.
Sie liegt am Ufer. Wir eilen zu Hilfe.

»,Genossin, nimm meine Decke®, sage ich und hiille sie ein.

,Ich konnte ihn nicht retten. Ich habe ihn nicht gerettet®, fltisterte sie.

Ihre Lippen sind blau. ,So viele Male hat er mir das

Leben gerettet.”

,Es war doch nur ein Pferd“, troste ich sie, weifd aber, was ein Pferd in diesen Zeiten bedeutet.
Fiir meines wiirde ich sogar das Leben geben. Kraftig driicke ich sie an mich. Ruhig, nur Ruhe
bewahren. Leg dich dort zum Feuer. Schlaf. Ihr Bruder umklammert sie. Er ldsst sie nicht los. Er
erzdahlt ihr von seinen Hel-dentaten und sie schlaft.

Und Marija? Vollig verzweifelt wegen ihrem roten Rock. Das Wasser hatte ihre Kleider
fortgetragen.

,2Mutter, Mutter®, sagt sie.

»,Meine Mutter hat ihn mir gendht. Das Wasser hat ihn weggeschwemmt. Den roten Rock.”
Wir werden ihr noch nicht erzdhlen, dass sich der Bruder retten konnte und die Schwester von
den Deutschen gefangen genommen wurde. Dort am Brunnen beim Hauschen im Weinberg

haben sie sie erschossen. Wenn der Krieg jemals ein Ende nimmt, kaufe ich ihr einen neuen
Rock.

Sample translation 10



SLOVENIAN
BOOK Marusa Krese: Ob ich Angst habe? (Goga, 2012)

AGENCY Translated by: David Salamun

Kaum, nur kaum konnte ich meinen Kopfaufrichten. Jemand benetzte meine Lippen mit Wasser
und streichelte mich.

,Ancka, du bist am Leben!”

»,Du bist verriickt. Du wiirdest dein Leben fiir mich geben, fiir das Pferd, wahrscheinlich sogar
fiir den Teufel selbst, lacht mich Anc¢ka an und schimpft mit mir.

»,Du bist am Leben, am Leben!“ Der kleine diirre Junge umarmt mich so heftig, dass mir bald die
Luft wegbleibt.

,Meine liebe Schwester, schau, was ich bekommen habe.“

Unter Freudentranen zeigt er mir die Miitze mit dem roten Stern. Wenigstens einer in der
Familie ist am Leben. Nach den anderen frage ich ihn lieber nicht. Wie viel Angst hat er wohl
tiberstehen miissen? Wo ist er nur liberall herumgelaufen und wie hat er sich bis zu den
Partisanen durchgerungen? Ich streichle tiber seine einst so lockigen Haare. Was hat er nur mit
ihnen gemacht?

»Weifdt du, dieser Kommandant hat gemeint, dass irgendetwas tiber meinen Kopf kriecht und
man hat mich dann abrasiert. Daftir hat mir der Kommandant aber versprochen, dass ich ihm
helfen darf. Aber nicht als Kurier, weil ich dann wieder so viel alleine sein miisste.“

Dieser Kommandant? Er steht dort an der Seite, am Baumstamm und lachelt. Ist das nicht
derjenige, der eines Morgens mitten im Winter, als es zwolf Grad unter null war, in unser Lager
kam und uns anbriillte, dass wir Waschlappen und Biirgerliche seien. Biirgerliche Waschlappen!
Dieser dreiste, aufgeblasene Typ.

,Komm, komm zu uns, setz‘ dich zu uns®, ruft ihn

der Bruder.

»,Genossin, bist du in Ordnung?“ fragt er mich. Er hat schone Augen. So dunkle und tiefe. In
ihnen ist keine Verachtung zu bemerken. Es sind Augen voller Verstandnis. Und Achtung? Ich
nicke und lege meinen Kopf wieder auf die Decke. Noch immer dreht sich alles. Noch immer
fithle ich den Wasserstrudel, der mich fast tiberredete, dass ich ihm nachgebe. Bin ich dem Tod
entronnen? Ich schlief3e meine Augen und gebe mich meinen Traumen hin. Ich bin am Meer.

Eine kurze Ruhepause. Nur kurz. Ich lausche dem Regen. Wie er auf die Blatter der Baume fallt
unter denen ich sitze.

»Weiter“, hore ich von neuem. Verdammt, ich habe mich ja noch nicht einmal richtig hingesetzt.
Und wie- der weiter. Nass sind wir und voller Schlamm. Ich stof3e einen Seufzer aus. So tief, wie
ich nur kann. Auf diesen langen Marschen atme ich langsam und tief ein. Manchmal, damit die
Zeit schneller vergeht, zdhle ich die Sekunden. Wie viel Schritte gelingen mir in einem Atemzug.
Ich werde besser und besser.
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»Hast du nicht den Sliwowitz im Kloster geholt? Haben sie dir keinen gegeben?“ Hinter mir
kommt der Eselstreiber angehechelt. Ich erinnere mich an ihn noch aus der Zeit vor dem Krieg.
Er ist aus dem Nachbardorf. Einst haben wir uns mit den Jungen aus dem Nachbardorf vor der
Kirche gepriigelt. Wir alle wurden zur Beichte bestellt. Niemand von uns ist hingegangen. Und
nie wieder haben wir die Schwelle zur Kirche betreten.

»1ch war, ich war da. Natiirlich haben sie ihn mir gegeben.”

»Hast du nicht wenigstens ein wenig davon fiir uns behalten?“ drangt er mich.

Ich schweige. Natiirlich habe ich, doch jetzt ist es noch zu friih, dass ich den Schnaps herzeigen
konnte. Es liegt noch eine lange Strecke vor uns. Wir sind auf dem Weg nach Bosnien. Gestern
haben sich noch einige kroatische Delegaten zu uns gesellt. Irgendwie misstrauen wir einander.
,Rast!

,Nur ein Schluck®, fliistert der Eselstreiber.

Gestern nahmen wir einige Leute aus dem Dorf gefangen. Als wir noch Kinder waren, waren wir
unaufhorlich zusammen. Ich schaue sie an, wie sie verangstigt auf dem Boden sitzen und warten.
Sie warten. Ein Haufchen Elend. Ich mache vor Milan Halt. Frither war ich ein wenig verliebt in
ihn. Ein wenig. Eigentlich weif$ ich nicht, ob es stimmt.

,2Milan, was war los mit dir, dass du dich diesen Faschisten angeschlossen hast? Was hat dich
nur getrieben? Warum bist du nicht mit uns mitgekommen?“ Milan lasst seinen Blick sinken.
,Ich habe mich mit meinem Onkel und meinem Cousin gemeldet. Mein Onkel sagte mir, dass
sich auch sein Bruder, mein Vater, den Weif3gardisten angeschlossen hdtte. Das seien die
richtigen. Auch der Pfarrer gab ihm Recht.”

Ich erinnere mich an den Tag, als Milans Vater auf einem Gefdahrt aus dem Wald gebracht wurde.
Er war zugedeckt, da sein Anblick angeblich unertriglich gewesen sei. Die Forster haben eine
riesige alte Eiche gefdllt und er stand auf der falschen Seite. Er hatte fiinf Kinder zu Hause.
Und dann, dort am Grab, als der Pfarrer das Seine he- runtergebetet hatte, begann der Dorfchor
zu singen. Milan hat sich zu ihnen gesellt. Er stand neben ihnen und sang mit voller Lautstarke.
Die Tranen sind ihm die Wangen hinab geronnen.

Es ist ein so schoner Morgen. Und nun sitzt der verangstigte Milan vor mir. Ich hétte 6fter mit
ihm reden sollen. Ich hatte ihm erzihlen miissen, was uns die Lehrer in der Schule beibrachten.
Wir hatten Gliick. Gliick? So viele gute linksgerichtete Lehrer haben sie als Strafe in unsere Stadt
geschickt. Wenn ich nur an Kosmac denke. Als die Deutschen die Tschechoslowakei einnahmen,
beschrieb er uns die Leute und das Land dort so lebhaft, dass sich in einem Augenblick

fast alle als Freiwillige meldeten, um den Tschechen zu helfen. Natiirlich wurde aus all dem
nichts. Vor allem meine Tante war schuld, die an unserem Gymnasium unterrichtete.
Franzosisch. Sie war furchtbar.

,Seid nicht verrtickt, Kinder*
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»Wir sind schon lange keine Kinder mehr“, haben wir betroffen erwidert.

Aber ich hatte damals mit Milan reden miissen. Doch ich tat es nicht.

,Was soll ich nur mit ihnen machen?“

,Vielleicht sollten wir mit jedem einzeln reden. Uber- lasst Milan mir, sage ich. Milan ist
gliicklich.

»1ch werde dein Kurier sein®, sagt er zu mir.

Ich hoffe, ich hoffe wirklich, dass es ihm eines Tages nicht leid tun wird. Es ist wirklich ein
wunderschoner Morgen. Und so eine selige Stille. Wenn es doch nur fiir einige Tage so bleiben
wiirde!

Frith am Morgen gelangten wir ins Dorf. Die Leute haben schon auf uns gewartet. Sie brachten
uns zu grof3en Kesseln, aus denen es duftete. Und wie es duftete! Ein Bosnischer Eintopf.
»,Noch ein wenig?“

,Ein wenig Rakija?“

Ich kippte in das Heu und schlief ein. Ich schlief einfach nur.

»Wach auf, du Faulpelz! Du schldfst schon seit zwolf

Stunden. Wach auf!

»5ei nicht lastig. Lass mich noch ein wenig. Noch fiinf Minuten.”

»oteh auf! Wir gehen zu Tito. Verstehst du?“ Zu Tito?

yFunfvon uns sind auserwdhlt, um auf ein Gesprach zu ihm zu gehen. Auch wir zwei. Steh auf!”
Zu Tito? Meine Knie zittern. Ich springe auf und riicke meinen alten Mantel zurecht, spucke in
die Hand und richte mir meine Frisur. Ich spucke nochmals in die Hand, aber diesmal, um mir
die Schuhe zu putzen. Im meiner Innentasche trage ich den Sliwowitz, der fiir die Verwundeten
gedacht war, und den ich dann fiir die lange Strecke beschlagnahmt habe. Fiir uns, fiir den
langen Weg. Soll ich ihn Tito schenken? Tito? Ein slowenisches Geschenk?

Man verbindet uns die Augen. Ich weif$ nicht wie lange wir schon gehen. Bergauf, bergab und
wieder den Berg hinauf.

Tito. Meine verdammten Knie zittern immer noch.

»,Genossen, die Lage ist sehr schlimm. Wir denken dariiber nach, euch slowenische Partisanen
aus Slowenien abzuziehen und Slowenien den Deutschen zu iiberlassen. Wir konnen nicht alles
im Uberblick behalten. Es ist zu schlimm.“

Slowenien? Uberlassen? Niemals.

Ich taste nach der kleinen Flasche mit dem Sliwowitz. Sie ist warm. Sie wird unser bleiben.
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Ich glaube, dass dies eine verkehrte Welt ist. Ich habe mich in einem Weinberg versteckt und so
viele Trauben gegessen, dass ich jetzt Bauchweh habe. Gestern bin ich Kommissarin der Brigade
geworden. Verdutzt habe ich dreingeschaut, woher auf einmal all das. Die Madchen aus der
Brigade haben mir , Katjusa“ vorgesungen und Ancka lauft meinetwegen so stolz herum, als ob
mich der Kaiser personlich geehrt hdtte. Kommissarin der Brigade. In diesem Augenblick hatte
ich gerne meinen Vater gesehen. Er ware vor Wut verriickt geworden. Ich bin die einzige Tochter
und habe sechs Briider.

»,Du wirst nicht mehr in die Schule gehen. Es war genug. Die Jungen werden in die Schule gehen.
Zu Hause gibt es viel Arbeit. Schau dir nur Mutter an, wie sie sich von morgens bis abends
abrackert.”

Damals habe zum ersten und zum letzten Mal meine Mutter die Stimme erheben gehort. Und
dann kam auch noch die Lehrerin, gerade die nervige Franzosischlehrerin, zu Hilfe geeilt. Die
jingeren Briider haben sich gefreut, dass ich ihnen noch weiterhin die Hausaufgaben machen
werde und der dlteste lief diister in der Kiiche auf und ab und traute sich nicht zu sagen, dass er
durchgefallen ist und ich ihn tiberholt habe. Doch er hat als einziger von uns das Meer gesehen.
Das Meer. Der Weinberg. Die Brigade. Vater. Sein verdrgertes Gesicht. Das Italienische
Konzentrationslager. Er hat es nicht verdient. Aber das ist eine andere Sache.

Am Abend, als ich unter einem Baum liege und dar- iiber nachdenke, was die Aufgabe des
Kommissars so alles mit sich bringt, setzt sich Marko zu mir. Ich weif3 nicht, ob er mich hasst.
Er lacht mich an.

,Du kannst ja wirklich tiber Wasser laufen.”

Wir sind zusammen in die Schule gegangen. An einen Wintertag stand ich am Bach und Marko
rief mich vom anderen Ufersteg.

,Wie bist du auf die andere Uferseite gelangt?“

»Ach, im Winter kann man eben iber Wasser gehen.*

Nattirlich ist er ins Wasser getreten. Ich horte einen Schrei und rannte. Am nachsten Tag hat
man mich beinahe aus der Schule ausgeschlossen. Dann meldete sich Markos Vater.

»Der Bengel hat sich’s selber zuzuschreiben, wenn er so narrisch ist, dass er jedem alles glaubt.
Selbst den Madchen.*

Nun lachen wir beide. Marko hat mich auf den Tod gehasst. Es ist noch nicht so lange her und
jetzt bin ich Kommissarin der Brigade. Inzwischen sind Jahr- hunderte verstrichen.

,Marko, du wirst mir helfen miissen.“

,5ind sie schon aus Bosnien zuriickgekehrt?“
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Ich weifd nicht, ob tiberhaupt noch etwas Leben vor mir liegt. Mir scheint, dass ich mich nur
noch daran erinnern kann, wie es sich anfiihlt zu leben. Ich hocke schon die ganze Nacht hier
hoch oben in den Bergen im Erdbunker. Den Sliwowitz haben wir ausgetrunken. Der Wind blast
so stark, dass man ihn standig horen kann und die Wolfe heulen. Manchmal weif} ich nicht, ob
ich den Wind hore oder die Wolfe. Und im Tal ist schon Friihling. Die ganze Nacht lang scheint
es mir, dass das Ende gekommen ist. Das Ende. Das ist alles, das war das Leben. Und jetzt, mit
zwanzig, sehe ich mir die Bilder meines Lebens an und warte. Ich warte. Zum ersten Mal hore
ich Walfe. Ich habe sie noch nicht gesehen. Was ich alles noch nicht gesehen habe. Denk* nicht
nach.

In Bosnien sagten wir nein.

Ob wir nun allein bleiben werden?
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