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Apokalipsa

Stowo apokalipsa oznaczato dla Grekéw objawienie i odkrycie. Co powinno sie byto
objawi¢, zostaje ukryte. Czas nie jest laskawy dla prorokow, tak jak Jan Ewangelista nie byt
wybrankiem Kronosa. Nie ma znaku o nowej ziemi i niebie, o Nowym Jeruzalem, niespetnione
zostaja nadzieje bab¢, ojcow, synow i wnuczek. Do miejsca przybytku Boga wsrdd ludzi nie da
sie dojs¢ nawet najmocniejszym teleskopem i aktywizacja czasteczek. Ciekawe, ze Swiat staje sie
podobny do pierwszej czesci Apokalipsy: zerwano wszystkie siedem pieczeci, porzadek kosmosu
fizycznego, moralnego i spotecznego gasnie. To, co byto zapisane w Pi$mie Swietym jako
mityczne, basniowe, wyobrazniowe i poddane sile przedstawienia poetyckiego (naturalne kleski
zywiotowe, zwyrodnienia spoleczne, metafizyczne szaleristwo mscicieli), staje sie
rzeczywistoscig. To, co bylo zapisane w opowiesciach biblijnych w czarnych, groznych,
zastraszajacych barwach, dzisiaj jest bladym obrazem wladczej i wyzetej ludzkiej mocy. Krytyka
racjonalnego myslenia Kanta staje sie $mieszng karykatura dzikiej, niekontrolowanej,
bezgranicznej woli podmiotu. Strach, ktory w Biblii (w manierze pouczajacej) przedstawiano
jako piekto, by swieci czytelnicy w rozjasniony ptomieniami zniszczenia dzien ostateczny
poczuli majestatyczny btekit niebios, stalo sie naturalnym stanem $wiata. Prawda objawienia nie
jest zatem poswiecenie nowego $wiata, lecz odczarowanie czlowieka barbarzyncy. Prawda
odkrycia jest dla czlowieka tak obrzydliwa i nieznosna, ze musi ja jak najszybciej zakry¢,
zastoni¢, ubra¢ w ktamstwo. Mechanizmy, narzedzia zatajania staja sie w swiecie wspdtczesnym
niewiarygodnie drobiazgowe. Wymienmy cho¢by kilka z nich: (farmakologiczne) narkotyki,
prymat ddébr materialnych, spro$na skandalicznos¢ masowych $rodkow komunikacji. Sa
doskonatymi mechanizmami zapomnienia. Rzeczywistos¢ apokalipsy jest objawieniem boskiego
zaklamania czlowieka.

Biel

Biel jest postacig spokoju nad zasniezong potoning. Ciszy obojetnego rozdzielenia nie
porazg ani krzyk ptaka na krawedzi nieba, ani szum narty, ktorg biegacz kroi plastry pustej
przestrzeni, zblizajac sie do skraju lasu. W krélestwie spokoju zycie i ruch sa niewazne (jesli nie
s3 juz nieobecne). Stopione z biela oko i dusza uspokajaja sie; spokoj niesie im zimno
skrystalizowanego $wiatla. Jeszcze troche, jeszcze troche i juz nie bedzie jasne, czy oko i dusza
patrza jeszcze w biel, czy tylko jeszcze biel patrzy na oko i dusze. Biel jest pieknym zagrozeniem.
Nic dziwnego, ze biel nietknietego papieru wywotuje u poetéow dreszcz, ze kochankowie
wzdrygaja sie przy 16zku, na ktorym milczy napieta btona poscieli. Na bieli da sie zauwazy¢
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kazda plame stabosci, kazdy wyciek pobudzonego ciala. Posrodku bieli ogarnia strach, ze jej
czystos¢ juz w nastepnej chwili zostanie skropiona krwig. Biel etymologicznie jest zwigzana z
jasnoscia, a wiec takze odkrytym czolem, swiattem niezepsutej mysli. W bieli mozna zgina¢, jak
niewiasty Stupicy czy skomlgce syberyjskie psy Kovi¢a. W biel mozna spasc¢ jak Nejc Zaplotnik,
jak wyczerpany obozowicz lub dziecko, ktére zachorowalo na leukemie. W bieli stajemy sie
postacia spokoju nad zasniezona potoning. ,W biel poplynaé. / W czystos¢. Bez dna. / Bez
horyzontu. / Wr6ci¢? / W bieli bialy. / Do biatosci rozpuszczony. / Bezcielesny. / Przyjsé
jeszcze?” zasniezonymi ustami podpowiada Dane Zajc.

Drzewo

Drzewo, w poréwnaniu z butem, jest duma zakotwiczenia. Znajduje swoje miejsce na
ziemi, jeszcze zanim sie urodzi, kiedy kietkuje, zapuszcza w niej swoje korzenie. To miejsce jest
jego domem na zawsze, nie moze go opusci¢. Bez wzgledu na warunki, w jakich rosnie, pilnuje
swojego miejsca pod storicem, walczy o nie i w tej walce staje sie wlasnym schronieniem.
Znaczeniem zakorzenienia jest rozpietos¢ od nieba do ziemi. Pion drzewa, ktéry czasem poruszy
mocny cien sasiednich drzew lub wiatr, wiejacy po zboczu gory, jest synonimem oswajania
$wiatla. Poprzez swoj wysublimowany wzrost, formowanie stojow, korony i lisci, drzewo prébuje
usidli¢ $wiatto. To prawda, ze potrzebuje swiatla do swojego wzrostu, jednak prawda jest tez, ze
kocha $wiatlo i jest mu bezgranicznie oddane. W tej mitosci nie ma Zadnego cienia lub kalkulacji:
to, co drzewo dostaje od swiatlta, oddaje swiatu, ktéry pozwala mu przez fotosynteze na
oddychanie, chtodzenie i ochrone przed niebezpiecznym, $§mierciono$nym promieniowaniem.
By mdc spajac niebo i ziemie, drzewo musi by¢ wytrzymate i cierpliwe. Jego komorki sg cudem
natury: pomyslmy o ich twardo$ci i umiejetnosci czerpania i przenoszenia wody i mineratow do
przyprawiajacej o zawrot glowy wysokosci! Drzewa s3 jednoczesnie pompami, miynami i
fabrykami czystej energii. Czlowiek nie moze sobie czegos takiego wyobrazi¢, gdyz jest
ograniczony korzystaniem z wynalazkow. Dzieki swojemu zakorzenieniu, drzewo podczas
swojego dlugiego zycia uprawia sztuke obserwacji. Kiedy$ wszyscy ludzie - nie tylko szintoisci,
Indianie i Celtowie - stuchali szeptu drzew. Probowali rozwigza¢ tajemnice ich spokojnego,
prawie obojetnego spojrzenia. Dzisiaj nasz stosunek do drzew jest ambiwalentny: nadal
podziwiamy ich sile i wyniostos¢, a z drugiej strony stabilnos$¢ ich spokojnego spojrzenia
wprawia nas w zaklopotanie. Natura drzew - dla naszych rozwichrzonych serc i niepocieszonej
duszy - jest zbyt spokojna, zbyt lagodna. Wydaje nam sie, ze drzewa lituj3 sie nad naszymi
dzialaniami, bezptodnym odbijaniem sie od miejsca do miejsca, od rzeczy do rzeczy, naszym
staraniem, ktdre nie przyniesie zbawienia. Zakladajac, ze jestesmy wiecznym projektem,
wiecznym ukierunkowaniem na cel, drzewa sa wiernymi kotwicami skumulowanego spokoju.
Niektore z nich, szybko zapadajac na choroby i stabnac, nie moga rozwina¢ wszystkich swoich
mocy, wspia¢ sie do rozlegtego bilekitu nieba; inne zostaja pokrzywionymi samotnikami,
sekowatymi zaroslami. Lecz pomimo tego, nie mozna pomina¢ faktu, Ze na ziemi i ponad nig
zostaja po nich obronne mury zakorzenienia, $wiadectwa glebokiej prawdy. Drzewa nam
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bowiem wyjasniajg, ze nie ma jednego nieba, ktore otaczaloby i zaslaniato Ziemie na pewnej
okreslonej wysokosci. Niebo nie jest btona czy sfera: niebo jest na koricu kazdego drzewa, jest
tam, dokad wspiat sie najmniejszy palec najwyzszej gatezi, najbardziej wytrwale pragnienie
zieleniejacego i szumigcego wzrostu.

Europa

Europa wedtug opowiesci mitologicznej byla fenicjanska pieknoscia, krolewng o $niadej
i jedwabistej cerze. Wedlug niejasnej etymologii jej imienia miata duze, szeroko otwarte oczy.
Zakochal sie w niej Zeus, przybral posta¢ biatego byka ze zlotymi rogami w ksztalcie
potksiezycow i na swym grzbiecie zanidst ja na wyspe Krete. Bracia Europy prébowali ja
odnalez¢, tworzac po drodze kolonie. Los Europy (jesli rozumiemy j3 jako duchowa i historyczna
droge starego kontynentu) nawigzuje do tre$ci mitu. Europa musiala opusci¢ dom, zostata
porwana; uchodzcy tak wtedy, jak i dzisiaj s3 (tragiczng) stalg jej zycia. Po jej zaginieciu
rozpoczeto poszukiwania; kolonizacja i inwazja weszly Europie w krew. Rowniez jeden z jej
synow i krdl Krety, Minos byl najezdzca, ktory walczyt z Atenami i uderzyl na Sycylie.
Imperializm europejski zwigzany jest jeszcze z innym mitem, wywodzacym sie z Bliskiego
Wschodu: biblijne Drzewo Poznania byto (i jest) dla Europy ciekawsze niz Drzewo Zycia.
Skrywane pod maskami kultury, wiary i wiedzy europejskie wedréwki najezdzcze siaty Smier¢ i
zniszczenie wsérod obcych $wiatéw. Nie nalezy zapominaé, ze (czasami czczona, czasami
wysmiewana) wielokulturowos¢ jest takze skutkiem najezdzczej i awanturniczej natury
Europejczykow. Jednak sita witalna starego kontynentu nie widziala w innosci i w innych
godnych szacunku rozméwcow, ktdrzy zwrocilyby jej uwage na jej granice i zaslepienie. Europa
nie zauwazyla, ze zawlaszczajac $wiat, oprocz niewolnikéw i barbarzyncdédw, bedacych dla niej
jedynie sila robocza, wprowadzila w zycie sama $mier¢. To, co umarlo gdzie indziej, stato sie
czarng plama cywilizacji europejskiej. Wojny krzyzowcow nie zabily niewiernych, lecz wiare
europejska. Brzmi paradoksalnie, lecz niestety tak jest: jednoscia Europy nie jest rozwoj réznych
jezykdéw i kultur, lecz zapomnienie smierci. Bez tego zapomnienia, w przesztosci nie dosztoby
do aktéw ludobojstwa, a w jej sercu nie rozrostyby sie systemy obozéw zniszczenia. O
wymazaniu $mierci w zaskakujacy sposob opowiada ksigzka Karla-Markusa Gauf3a Umierajqcy
Europejczycy. Sefardyjscy Zydzi w Sarajewie, Niemcy koczewscy, Arboreszowie, Serbotuzyczanie
i Aromuni przetrwali czasy rezimow totalitarnych i masowych mordéw, a w czasie wolnej
liberalnej sily zdziczalego kapitalizmu umieraja szybko i bezglosnie. Do listy ginacych
Europejczykow mozna bytoby dodac wiele innych grup etnicznych i narodowosci. Kryzys Europy
nie tkwi w produkgji zysku, lecz w wytwarzaniu sity nihilistycznej. Kultura bogatych ustanawia
wykluczajace wartosci zyciowe, nauka nie jest juz gra tworcza i konfrontacja prawd. Liczy sie
tylko zuzycie i uzytecznos¢ doswiadczen, wytwarzanie za wszelka cene nowych rzeczy. Ciagte
gromadzenie materii niweluje nico$¢, bezwarto$ciowos¢ dziatania jako wytwarzania. Razem z
rzeczami martwymi czlowiek kupuje ztudzenie nie$miertelnosci. Nic dziwnego, ze naszemu
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najbardziej energicznemu poecie, Sreckowi Kosovelowi, stechle cialo nowoczesnej Europy
tracito odorem i napelnito go obrzydzeniem. Musiat wykrzyczec¢ ekstaze smierci, lecz nie po to,
aby Smier¢ zastapita utraconego Boga, tylko po to, by ekstaza, dziki raj i deliryczny zachwyt
stowa poetyckiego mogly zdemaskowa¢ nihilistyczng nature kontynentu, ktéry zapomniat o
$mierci. O zapomnieniu $mierci szokujaco wyraza sie rzezba Europy, wykonana z brazu przez
France Kralja w 1955 roku. Europa przedstawiona jest jako ekstatyczna tancerka, wirujaca nad
pokonanym bykiem. Na rzezbie nie$miertelno$¢ Zeusa zostala pokonana przez przemijajace
piekno. Ma sie wrazenie, ze Europa wyszla z ucha byka, z boskiego ucha wewnetrznego, w tancu.
Czy od boga silniejsze jest jeszcze tylko zapomnienie smierci?

Fraktal

Magia fraktali tkwi w tajemniczym porzadku, ukrytym pod chaotyczng powierzchnia.
Nasze oczy nie maja zdolnosci powiekszania jak oko aparatu fotograficznego, lornetki czy
komputera, dlatego nie widzg, ze calo$¢ ma taki sam ksztalt jak jedna albo wiecej jej czesci.
Symulacja komputerowa systeméw naturalnych - na przyktad ptatka $niegu Lorenza - pokazuje,
ze Scisly splot krystalicznego ustroju platka $niegu ztozony jest z samych trojkatéw. Dlatego
fraktalnos$¢ (ukryty porzadek natury) jest pierwsza spostrzezeniowa najbardziej abstrakcyjng
nauka, matematyka. Gottfrieda Leibniza dziwito samo-podobienstwo $wiata, odzwierciedlanego
przez réwnania. Podczas gdy o ukrytym logosie swiata mniemali juz pradawni medrcy.
Wspaniale opisuje go Ksiega przemian, jak i renesansowa zasada zlotego podziatu.
Zainteresowanie fraktalami wywotalo fale badan naukowych nad chaosem w drugiej potowie
dwudziestego wieku. Dlaczego chaotycznos¢ i fraktalnosc sg ze soba tak $cisle powigzane? Moze
tkwi to w ludzkiej naturze, ktéra nie wytrzymuje trwania w kontakcie natury jednostronne;j? Ze
nie moze zy¢ w $wiecie, ktérym rzadzitby tylko amorficzny, niezrozumialy, marny taniec
przypadkow? Nieporzadek - jako gra przypadkow - jest tak straszny, ze cztowiek sam na siebie
zsyla fatum? Lecz moze fraktale - postac¢ zmaterializowanej symetrii - méwig co$ innego: ze nie
jest mozliwe znalezienie granicy miedzy Zywa i martwa natura, ze algorytm powtarzajacych sie
wzorow wycisniety jest we wszechswiecie od powstania czasu, od warunkéw wyjsciowych, od
wielkiej niewiadomej X. Cztowiek, oscylujacy miedzy chaosem i kosmosem, nie moze unikna¢
ani dyrektywy porzadku, ani nieprzewidywalnej gry zmian ewolucyjnych: nie moze nazwac ich
btedami, nie moze ich okrzykna¢ inteligentnym przystosowaniem. W $wiecie wspolczesnym,
ktory wydaje nam sie otchlanig nieporzadku, wymienione wahanie miedzy skrajnosciami
uwidacznia sie w sztuce. Muzycy szukaja nowych reprezentatywnych wzoréow kompozydji,
poezja wolnego wiersza kryje - pod powierzchnig przerzutni i taman wersu - czarne rytmiczne
i harmonijne przeklenstwo. Specjalisci wykryli fraktalno$¢ nawet u takiego spontanicznego
malarza gestu, jakim jest Jackson Pollock. Lecz chyba najbardziej zaskakujacy dorobek
artystyczny, pogrywajacy z poezja matematyki i z biologia nieSwiadomosci, zostawit po sobie
Maurits Cornelius Escher. W jego Metamorfozach to, co zywe przechodzi w martwe, rosliny staja
sie zwierzetami, a ludzie zwierzetami, nasze spojrzenie staje sie spojrzeniem innego, materialnie
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stapiajac sie w sublimagji ztudzenia. Poruszajace sie ksztalty podlegaja wszechogarniajacemu
porzadkowi fraktalnemu, ktory nasyca nas przyjemnoscia i strachem. To prawda, ,jestesmy
zbudowani z takiej samej materii, co sny”.

Stambut

Stambut to miasto, Stambul to drzwi, klucz, symbol i ksigzka. Stambut dzieli i taczy
Wschod i Zachdd, rozpoczyna i konczy rozmowe miedzy Europa i Azja, miedzy tradycja i
wspolczesnoscia. Kogo porwat poranny brzask, rozsiewajacy nad wiernymi w meczetach blaski i
cienie tej samej nadziei, kogo oczarowal rozdmuchany wieloglos sprzedawcow ulicznych,
wymieniajacych wszystko, co poddato sie czlowiekowi (od utopijnych mysli, snoéw, biedy,
umiejetnosci rzemieslniczych, uczué, historii, wspomnien i planow); komu udato sie zauwazy¢
w oczach psow wloczegow strach i porzucenie wiecznych wygnancow, oczu starszych i
szlachetniejszych od cywilizacji; kto przez chwile rozkoszowat sie spokojna gra fali bosporskich
wsrod skupiska kutréow rybackich, fal zmieszanych z zapachem herbaty, kawy i tytoniu na
mosdcie Galata (w towarzystwie zubozalych mieszczan, ktorych zniszczyla kiczowata
prymitywnos¢ demokracji konsumenckiej) ... ten zapuka do Drzwi ol$niony. Kto nie miat
szczescia, by sie do nich zblizy¢, moze wej$¢ do serca symbolicznego miasta przez ksigzke
Stambut Orhana Pamuka. Stambul Pamuka jest powiescig, w ktoérej indywidualnosé i
kolektywnos¢, niepowtarzalnos¢ i podobienistwo, doswiadczenie i niedoswiadczenie,
chwilowo$¢ i stalos¢ stapiaja sie ze soba i ging jeden w drugim, indywidualnie i kolektywnie,
wyjatkowo i grupowo, w ocaleniu i straceniu, tymczasowo i niezmiennie. Autobiografia polis?
By¢ moze, jesli jest sie w stanie stucha¢ majestatycznej kakofonii stu i stu tysiecy gloséw, ktdre
wpisaly sie do Ksiegi Narodzin i Smierci. Dlatego Zyciorys miasta nie jest kronika historyczna,
zakreslajaca powstanie i zmierzch okresow, dynastii lub warstw spotecznych, lecz anatomia
labiryntu. Metoda pisania o nim jest tulaczka, gubienie tozsamos$ci. Wspaniatos¢ literatury
Pamuka tkwi w stalym zamazywaniu tozsamosci narratora. Jak w Metamorfozach Owidiusza
pierwsza osoba opowiadajaca przechodzi w drugg, druga w trzecia... sprawozdawcy zmieniajq
glosy i punkty widzenia, ze na koricu nie wiadomo: Kto mowi? Rdwniez obraz miasta staje sie
coraz bardziej tajemniczy. Szereg powielen, zgromadzone ekspozycje przetwarzaja (turystom i
odwiedzajagcym) znane miejsca w Niewidzialne miasta Calvina. Celem metodycznego
poszukiwania Pamuka bylo, pod starta powierzchnia chwili, albo predzej pod warstwa
chwilowego stanu miejskich wedut, dzielnic, ulic, doméw, podwérzy, szyldéw, lamp, drzew, ruin
i gruzow, ujrze¢ dawna, jesli nie pierwotng dusze miasta. Ta pierwotnos¢ oczywiscie jest bardziej
jasna, kolorowa, pogodna, bogata niz w terazniejszosci. Tesknota Pamuka et consortes za ztotg
doba Stambutu nie wynika z zachwytu narodem lub z przynaleznosci do mieszczanstwa. To, co
zdaniem pisarza zgineto, w rzeczywistosci jest polifonicznym splotem najrdézniejszych kultur,
tradycji stanowych i rodzinnych. Powodem zaniku jest jednoptaszczyznowa plytkosé
nowoczesnej demokracji. Wiatry Europy wpompowaly do Stambulu wartosci wspétczesnego
konsumpcjonizmu, utozsamiajac bogactwo kultury otomanskiej, tureckiej, wschodniej z
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barbarzynstwem i prymitywizmem. Z tego puntu widzenia zadanie Atatiirka unowocze$nienia
panstwa zostalo spisane na straty. Innos¢ i egzotycznos$¢ miasta zaczely umierac. Kusicielska
piekno$¢ Orientu, ktdéra kiedys Anton Ignaz Melling, Byron, Nerval i Flaubert w Stambule
szukali, obrazowali i opiewali, zachowatla sie jeszcze tylko we wspomnieniu artystycznym. O
czym zatem mowi przyklad Stambutu? O tym, ze narzucajaca sie europejska pewnosc siebie jest
krzewicielka ubozenia $wiata. Nie mozna sie¢ na to nie zgodzi¢ nie przez gromadzenie checi i
mocy, tylko przez wypalanie fundamentu, sub-iektu. Przez zlagodzenie tozsamosci, ktora
zawsze z gory wie, dokad ma is¢, gdzie szukaé drogi, jak sie wzmocnic i stac jeszcze silniejsza.
Trzeba zawrdci¢, wkroczy¢ na droge niepewnosci i doswiadczy¢ uroku trwania. Szukanie, ktore
nie zna celu, nigdy nie jest wygodne, dlatego ksigzka Pamuka ciggle rozwaza o hiiztin, ktory
moze nami w Stambule zawladna¢. Stowo hiiziin najlepiej tltumaczy uczucie melancholii. Lub
uczucie spleenu Baudelaire’a, hrepenenja Cankara, portugalskiego i galicyjskiego saudade. Jesli
jestesmy nim przeniknieci, to Stambutl nadal jest miastem-kluczem, miastem-drzwiami. Moze
hiiziin pomoze nam znalez¢ zamek i otworzy¢ wrota. Za nimi czeka nas pogawedka z tym, co
zostalo zapomniane i utracone. Moze pojmiemy, ze Stambul jest punktem ,na wiecznej
przestrzeni zderzenia swiatow, granicy wschodniego i zachodniego Cesarstwa Rzymskiego”,
ktore, jak trafnie ujmuje Goran Starcevi¢, ,pilnuje i karmi batkanska zagadke bogomilsky”.
Zagadke o zyciu, bedacym droga ku ,zupelnej duchowej $wietosci”. Moze zrozumiemy
yuniwersalng metafore splotu eskapizmu i terroryzmu”, zachowang nawet w nazwie Batkanow.
Pierwotne tureckie pojecia balk i han, jak przypomina Starcevi¢ w ksiazce Wilk w supermarkecie,
znacza krew i miéd. Mozna bez trudu stucha¢ krwi, lecz midd jest stodszy.

Jazz

Figlarne stowo jazz mdgtby sobie wymysli¢ Viktor Szktowski i wlaczy¢ do elementarza
dzieciecych podswiadomych skladanek. Dzwieczna posta¢ stowa niebezpiecznie szelesci (jak
przegrzany kociotek Papina), zjednoczona i oznaczana przez poganska dzikos¢ muzyki. W
jezyku - niezaleznie od Ferinanda de Saussure’a — nie ma dowolnosci, jesli rozumiemy go w
sensie greckiego logos, a zatem $wiatla wszechswiata. I rzeczywiscie w jazzie stychac jakas
pierwotna, pod$wiadoma spontanicznos¢, ktdra jednych oczarowuje, a innych odrzuca i drazni.
Jesli sprobujemy sobie wyobrazié¢ dzieciece i mlodziencze lata jazzu, musimy wroci¢ do biednych
dzielnic metropolii amerykanskich, gdzie chowali sie ponizani i zniewazeni osadnicy ze
wszystkich krancoéw $wiata. Byli - i nadal s3 w demokracji Wall Street — niewolnikami bez praw
i glosu spotecznego. Ich glosem byta muzyka, wpisana w dziedzictwo licznych grup etnicznych
i narodow. Odcienn wyobcowanej, przewrotnej, podziemnej, nocnej kultury ocalit jazz w ztotych
latach dwudziestych poprzedniego stulecia. Obfite opary absyntu w lokalach paryskich mieszaty
sie z dymem, murzynskimi i cyganskimi improwizacjami oraz z bohemskimi, absurdalnymi
rozmowami straconej generacji. Jazz (jak nam tez mowi nostalgiczny film Pétnoc w Paryzu
Woody Allena) jest swego rodzaju petla czasowga: podczas stuchania muzyki na zywo, tworzonej
pozornie bez planu, jesteSmy wsysani w otchtann tunelu czasoprzestrzennego dalekiej
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przesztosci. Znajdujemy sie wowczas w $wiecie, gdzie muzyka stanowi dzwiek jednolitej duszy
$wiata, a muzycy s3 kaptanami ekstazy, prowadzacymi cztowieka ku omamiajacemu dotykowi
wiecznie pulsujacego, wiecznie tanczacego by¢. Jesli chcemy poznac¢ moc jazzu, musimy mu sie
oddac z naiwng dociekliwoscia dziecka. W koncu jest gra czasu. W tej grze czas bawi sie z nami,
przywracajac nas do zycia i stawiajac na skrzyzowaniu przemijania. Jestesmy w niezmiennosci
chwili, nasze trwanie nie jest ani wspomnieniem, ani zapowiedziag. W oddaniu chwili ozywa
wspdlna natura czlowieka i wszechswiata, dlatego spontanicznos¢ jazzu jest nieprzerwang
kosmogonia, w ktdrej powstaja razem czlowiek i $wiat. Komponowanie a prima vista, biezace
budowanie domu dzwiekow, nie jest przypadkowa mieszaning brzmien, nie jest bezsensowna
gadaning. Improwizatorem jest ten muzyk, ktéry pod skorupa zasad i kanonéw muzycznych,
prébuje odkry¢ prawdziwe sedno, tok muzyki zrodla (w jezyku greckim stowo mousike
pierwotnie obejmowato wszystkie dziedziny nauki i sztuki, a zatem calg ludzka twdrczosc).
Tworczos¢ spontaniczna zaklada wyczucie pierwszej warstwy, z ktorej wywodzi sie i dochodzi
fala dzwieku. Tak jak zrédto, ktore zanim przebije sie na powierzchnie, najpierw jest w skale, w
jaskini krasowej, w deszczu i chmurze, w wiecznych powrotach naturalnych rytmoéw, tak
improwizacja na poczatku odbywa sie w otwartym sercu muzyka, ktory probuje odspiewac idee
calosci, teorie organicznego zwigzku rzeczy Anaksymandra, Parmenidesa i Heraklita. Jazz jest
nastrojowa, pulsujaca i krazaca cyrkulacja trwania swiata w cztowieku i cztowieka w swiecie.
Wspdlczesny przemyst rozrywkowy nie mogt zniszczy¢ tego - dla cztowieka znaczacego -
zwigzku z naturg swiata. Ekstatyczna spontanicznos¢ nie stanowi kryterium dla plytkich,
powtarzajacych sie wzoréw rozrywki dzwiekowej, nie odpowiada digitalnym matrycom
urzadzen muzycznych, dlatego zyje na marginesie spektakléw muzycznych, tam, gdzie byla
zawsze: w piwnicach i klubach jazzowych, na ulicach murzynskich gett, na polach zbieraczy
bawelny, na falach stacji radiowych bez reklam. Muzyka spontaniczno$ci nie moze stac sie
towarem rynkowym dlatego, ze nie mozna jej powtorzy¢. To, czego nie mozna powtdrzyc, jest
nieprzewidywalne i niewymierne. Jazz, oaza dzikiej mysli, jest arcydzietem chwili takze wtedy,
gdy jest uchwycony na plycie gramofonowej lub na zapisie digitalnym. Postuchajmy raz jeszcze;
od razu bedzie wiadomo, ze plyta jest owocem obrzedu grupowego, wspotbrzmienia pasjonatow,
w ktére wlozono uniwersalny trud ciata i duszy w niemogacych sie powtorzy¢ warunkach i w
odniesionym przez czas kontekscie... Jesli horyzonty wspotczesnosci zaweza i zamyka ideologia
programowania, pozytecznosci, czlowieka postusznego, jazz jest anarchiczng odpowiedzig
popedowego witalizmu, nie zamieni swojej $miertelnej prawdy na zadne ztudzenie, ani puste
stowa moralnie zepsutych wybawicieli.

Motyl

Ptak lata, a motyl trzepocze skrzydtami, dlatego jest istota lekkosci i, jak twierdza Jean
Chevalier i Alain Gheerbrant, niestanowczosci. W rzeczywistosci lot motyla jest niespokojny
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i chwiejny, jakby nie mogt sie zdecydowac, na ktorym kwiecie usigsé, ktory zapyli¢, na ktérym
odpoczac¢ i najesc sie. Zaskoczeniem jest ujrze¢ go w zimnym przedwiosennym powietrzu,
ktorego stonce jeszcze nie moze ogrzaé, lub - zagubionego - w listopadowym $niegu z deszczem.
Niestanowczo$¢ motyla odpowiada lekkosci i bezwladnosci, dlatego grecka bogini Psyche miata
skrzydla motyla. W tworczosci Vladimira Nabokova motyle s3 bodzcem i dzwignia
wspomnienia, przezroczystej mowy mtodosci, barwnego uroku $wiata, mozliwosci, Ze narrator
cofnie sobie czas, jak (modgt) wszystko. Gdy obserwujemy motyla, wrazenie lekkosci jest
wzmocnione chwiejng bezcelowoscia lotu. Motyl nie podrozuje, lecz walesa sie; upaja sie nic
nierobieniem i brakiem planu na systematyczne rozwigzywanie zadan bytowych; nie zbiera
miodu ani pylku kwiatowego jak pszczola. Lekko$ci i niestanowczosci odpowiada takze
zdradzieckos¢ i ta dotyka ciemnego, tajemnego oblicza cudownego owada, ktory moze
smakowa¢ stopami, stlucha¢ brzuchem lub plecami i wacha¢ czutkami. Istota jego
niestanowczosci jest najprawdopodobniej to, ze owad ,najpierw” jest gasienica a ,potem”
motylem. Jego schizofreniczna natura podpowiada ludzkim oczom, niech nie daja sie zwies¢
pieknu cudownych tuskowatych skrzydet, doskonatej, lekkiej jak swiatto powtoki. Motyle -
mimowolnie - stawiaja nas przed problemem, ktory trapit filozoféw sredniowiecznych,
problemem, Ze piekno mozna ujrze¢ tylko na tle brzydoty. Tylko po co gasienica miataby by¢
brzydka? Niektore gasienice s3 cudownie rozczlonkowanymi, poruszajacymi sie jedwabnymi
teczowymi zagajnikami. Dlaczego mimo to wywotuja w nas dyskomfort? Moze chodzi o
dyskomfort, wywodzacy sie z innosci? Na gasienicy oko nie wychwyci najmniejszego
podobienstwa, zadnych analogii z antropomorficznymi formami zycia. To dlatego jest nam tak
obca, prawie straszna? A moze ten dyskomfort zwigzany jest z tajemniczoscia, z
przepoczwarzaniem larwy? Zdrowa mys$l ludowa mowi, ze ukrywa sie i maskuje, zaklada
przebrania ten, kto nie jest uczciwy. Takie myslenie wynika z platonskiego rozdwojenia na swiat
apollinski i dionizyjski, myslenia, ktére musi by¢ rozdwojone, by mysl mogta ptyna¢. Poniewaz
jest analityczna, jest takze zaskakujaco ruchliwa. Przypomina rzeke, ktora dotyka kamienia za
kamieniem, wzmacnia sie i ro$nie wraz z analiza swoich doswiadczen. Lecz rozdwojenie mysli
dialektycznej nie moze znies¢ dualizmu istoty, ktdra teraz jest gasienica i teraz motylem. Ta
forma to mianowicie jedna i ta sama istota, jednolita w rozdwojeniu. Gasienica nie umiera, lecz
zmienia sie w motyla. Wypelza ze swojego zamkniecia, porzuca skore, ktora nie pozwala jej lataé.
Czy motyl pamieta, ze byl gasienica? Pytanie chybi w puente. Podwojnej natury jednosci nie
mozna zobaczy¢ w czasowym przeksztalceniu przyczyn i skutkéw. Pehnia zycia, az do smierci,
bedaca kumulacja i zachwytem egzystencji, to cos innego niz zdradliwa jednostkowo$¢ stanow
zyciowych, innego niz formy starzenia sie. W tym sensie podwdjng tozsamoscia motyla jest
barwny, widoczny dla oczu, oczywisty, wyrazny obraz ontologicznej dyferencji. Gasienica jest
motylem w kokonie a motyl jest gasienicg ze skrzydtami.
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Najbardziej zaskakujaca wlasciwoscia zasady nieokreslonosci Heisengerga jest to, ze
zawiera w sobie okreslonos¢ obserwacji i obserwatora. O tym, ze elektron w chwili obserwacji
jest tu [ub tam, decyduje obserwator, ktory wierzy (sobie), ze jest sSwiadomosciag myslaca. Punktu
widzenia nie mozna odizolowa¢ od potozenia, w ktorym sie aktualnie znajdujemy. Jesli o czyms
myslimy, myslimy tu i teraz. Od razu wiadomo, ze zlapaliSmy sie na niedorzecznosci: jesli, jak
twierdzi wspolczesna fizyka kwantowa, natury swiata nie da sie okresli¢, taka jest tez natura
podmiotu, wykonujacego doswiadczenie. Przedmiotem obserwacji jest zawsze, jak powiedzialby
Husserl, przedmiot wewngtrz swiadomosci, dlatego rozlam miedzy obiektywnoscia i
subiektywnoscia jest mozliwy tylko w sferze klasycznej fizyki Newtonowskiej. A zatem co widza
oczy, te wspaniale liczniki fotonow? Widza sfalowana powierzchnie wody, na ktérej figlarnie
tancza swiatlo i cien, widza ukosne promienie stoneczne, przebijajace sie przez chmury jak dar
boski, widzg sekowate tokcie sosny, walczace z burg na stoku. Z kazda chwilg widza wiecej niz
tylko fizyczny zarys i teksture rzeczy, w koncu nie s3 tylko apparatus, lecz rekami, wyciggnietymi
do $wiata, dtonmi, dotykajacymi dali, myslami, ktére w spotkaniach substancji ksztattuja sie we
wzory, zasady i nazwy. Méwimy, ze oczy sa zwierciadlem duszy, bez nich psychika bylaby
wiezniarka ciemnosci. Mamy lewe i prawe oko, lecz nie mamy dwojga oczu. W jezyku
stoweniskim, wrazliwym na odczytywanie i wyrazanie liczby podwodjnej, jest to znaczace. Czy
mamy trzecie oko? Gregor Strnisa w doskonatym i tajemniczym tomie wierszy Oko moéwi na nie
niewidzialna szyszynka. Trzecie oko wystepuje w wielu zrédtach mitologicznych i filozoficznych,
jest nazywane czasami czofowym, innym razem ciemieniowym, gdzie indziej serdecznym, w
zaleznosci od nazwy organu, przyjmujacego $wiatto duchowe. Wedtug tych zrodet prawe oko
odpowiada stonicu, dzialaniu i przysztosci, a lewe ksiezycowi, biernosci i przesztosci. Trzecie oko
przypada Sziwie, bogu zniszczenia i odrodzenia, dlatego jest ogniste; wszystko, co obrzuci
spojrzeniem, zamienia w popiot i niszczy. W rzeczywistosci niszczy tylko zewnetrzng postac
rzeczy, poniewaz ta wyraza pustke i jednoczesnos¢ wszystkiego w bezczasie bez wymiaru.
Dlatego w buddyzmie moéwi sie na nie oko mgqdrosci i jest prawdziwym zlaniem sie,
zjednoczeniem catosci i jednostkowosci, klejnotem w kwiecie lotosu, zaptodniong macica
wszechswiata. Podwojna natura $wiatla, albo fali albo substancji, lecz tylko podczas naszego jej
ogladu na drodze miedzygwiezdnej, zawsze jest energia i materig, rownoczesnoscig jednego i
drugiego, niedajaca sie okresli¢ nierozdzielnoscia obojga. Fala i zadnej substancji, materia i
zadnej energii. ROwniez starzy Grecy ujmowali $wiat jako physis - ,trwanie z samego siebie w
uporzadkowaniu calosci” (Gadamer) - i logos, ,wglad i wgladowos$¢ w te catosc¢”. Takze zdaniem
Plotyna, oko ludzkiego rozumu ,nie moze obserwowaé swiatla stonecznego (ducha
najwyzszego), bez jego udzialu w samej naturze tego stonica i ducha”. Wspolczesna nauka
potwierdzila to, o czym oczy ludzkie juz dawno wiedzialy: $wiat mozna poznawad i
wykorzystywac, jesli skupimy sie na jednostkowosci (i zapomnimy o wpieciu rzeczy w cato$¢
$wiata), lecz to jeszcze nie $wiadczy o zrozumieniu prawdziwej istoty rzeczy i $wiata.
Rozumienie jest zazwyczaj wgladem w nierozdzielnosc¢ wszystkiego, co jest, wgladem w jednos¢
obserwacji i obserwowanego. Jesli obserwacja (jako dzialanie) jest energia, obserwowana (jako
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poznanie) substancja jest ciatem energii. To, co spostrzegamy, juz dlugo nas zna i rozumie. To
jest oko, oboje oczu, to s3a oczy swiata? Kosmos nas osadza jak paw z rozlozonym ogonem,
obserwuje nas setka oczu jak Argos Pandptes, ,ten, ktéry wszystko widzi”?

Wiatr

Wiatr jest postaciag ruchu, ktory bezwzglednie taczy czlowieka z wszechswiatem. Wiatr
jest zywoscia nieba. Wiatr jest zywoscia nieba i oddechem na ludzkich ustach. Ruch powietrza
jest tancem chmur, napajajacym ziemie i napedzajacym cykl por roku. Ruch powietrza jest
pozywieniem dla ptuc i mézgu, umozliwia oczyszczanie i odmtodzenie krwi. Juz we wczesnych
tekstach naukowych wiatr byl utozsamiany z oddechem, tworzacym sobos¢ makro i
mikrokosmosu, umozliwia bowiem mowe i madros¢, wiedze i widzenie. Powiew oddechu
umozliwia przeplywanie energii miedzy konkretna istotg i Swiatem, przeplyw informacji, ludzkie
czytanie i odczytywanie tajemnic wszechswiata. Poniewaz z wiatru - oddechu wyrasta tajemnica
poczatku i konca, wazny jest dla oséb niespokojnych, dla badaczy $wiata i ducha, dla ptywakow
morskich, sportowcow, tancerzy, spiewakow i bajarzy. Wiatr - tak jak cztowiek - przychodzi i
odchodzi nagle, jakby nie moglt sie nigdzie zadomowi¢ i uspokoi¢. Nie ma nic bardziej
kaprysnego od wiatru, dlatego na cztowieka niestabilnego moéwi sie wietrznik. Naukowiec widzi
w wietrze wladce przypadkoéw i probuje rozumie¢ praworzadnosé jego chwilowych, czasami
nieracjonalnych decyzji. Wietrznik czerpie przyjemno$¢ w chaosie przypadkow i stara sie
wykorzysta¢ zmiennos¢ $wiata. Pytanie o to, kto z nich jest bardziej rozumny, byloby
najprawdopodobniej niemadre. Czlowiek rodzi sie, przychodzi na swiat z wiatrem pierwszego
wdechu; prawie niestyszalnym ostatnim tchnieniem wydycha swoja ostatecznos¢, umiera,
odchodzi ze $wiata. Miedzy narodzinami i smiercig oddychanie jest wysitkiem: niektorzy ludzie
gonia za powietrzem, inni oddychaja oskrzelami, najgorsze jest bowiem duszace zastanie,
trujgce znieruchomienie powietrza. Zaden zeglarz nie zamienitby wielkiej morskiej kleski
zywiotowej, szalenstwa wiatréw i fali, na nieruchoma cisze morska, na rozdzierajacy serce i
nerwy bezwietrznos¢, w ktorej czlowiek naprawde czuje sie zagubiony w nieskoniczonym
oceanie $wiata. Ze nie da sie zy¢é bez wiatréow i oddychania, wiedzieli juz Jonczycy. Dla
Anaksymenesa wiatr, rozrzedzanie i zageszczanie powietrza, stanowilo dziedzictwo
wszechbytu, u orfikéw dusza rodzita sie z wiatru, w Iliadzie Homera thymdés i psyche byly
nierozdzielng podstawg wszystkiego. Kosmiczna sita zyciowa (dym, oddech, powiew), byly tylko
druga twarzg ludzkiej duszy. Dusza dla Grekow oznaczata oddychanie: oddycham, a wiec jestem
moglibysmy powtorzyc¢ za Anaksymenesem. Wiecznosc duszy, ktora tak lubi eksponowaé mysl
chrzescijaniska, to nic innego jak umieranie i odradzanie sity zyciowej, wspolnego oddychania
czlowieka i kosmosu. Jakis czas temu miato sie wrazenie, ze wspolczesna nauka poprzez
poznawanie prézni odbierze wiatrowi oddech (albo zdmuchnie jego znaczenie) w zywym
wszechswiecie, lecz tak sie nie stato. Dzisiaj jest pewne, ze rowniez miedzygwiezdne pustki nie
moga zniszczy¢ przeptywu fal elektromagnetycznych, ze takze swiatlo jest rodzajem
kosmicznego oddychania, zawiei wszechswiata. Do niesubstancjalnego eteru miedzy
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mglawicami wraca eterycznos¢, wieczna gra ruchomej przestrzeni, ktéra napreza i odpreza
spiralng kosmiczng sprezyne. Pytanie, czy chaos byl przed kosmosem, zostalo postawione w
czasie i nie jest mniej zabawne od pytania, kto byt weczesniej, kura czy jajko. Ciekawe natomiast
jest to, ze w stowie wszechspokoj jezyk stowenski zachowuje znaczenie, ktére wyprzedza
stapianie sie nieporzadku i porzadku, chaosu i kosmosu. Wszystko jest spokojem. Nam stowo
wszechswiat méwi o punkcie osobliwosci Hawkinga przed wielkim peknieciem, kiedy grawitacja
(jeszcze) nie istnieje, czy o Wielkim Ostatnim starych medrcéw chinskich, oznaczajacym
konicowy entropiczny, niematerialny stan $wiata?
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