

SAMPLE  
TRANSLATION

MILAN JESIH  
TAK MÓWIAĆ

PUBLISHED BY: ŠTUDENTSKA ZALOŽBA, 2007

TRANSLATED BY: MARLENA GRUDA

ORIGINAL TITLE: TAKO REKOČ

NUMBER OF PAGES: 71

## Milan Jesih: Tak mówiąc

\*\*\*

Kot da nebo ni to nebo nocoj  
in kot da mi tihota ne kot zmeraj  
z nesvojim glasom šepeta Moj! moj!  
in s čela veter, tuj paž, pot mi otira;

na listu pred menoj  
pisava

- kdo bi to bral! – premajhna in prevelika:  
v besedah neumljivega jezika

nekakšna misel s trudem se vzdigava,  
ali kar že dopoveduje slika,  
od mrčaste daljave trepetava;  
zdaj – ki jo prvič vidim – roka moja

gre in jo vehementno redundira  
še s purpurjem zatonovega soja,  
pa brž ga neučakano izčrta,  
češ, le bo brez bolj čist ambient večera.

Mogoče ta čas se v globini vrta  
zgane brezimne ptice nenjen vrišč,  
da dolgo, ko da užaljeno zamira -.

Naposled znani, trdni nič.

\*\*\*

Tak jakby niebo nie było tym niebem tej  
nocy  
i jakby cisza była inna niż zwykle  
nieswoim głosem szepcząca: 'Mój! mój!'  
i wiatr, obcy powiew, z czoła mi pot  
ocierający;

na kartce przede mną  
tekst

- kto by to czytał! – zbyt małe i zbyt duże  
litery:  
słów nieuchwytnego języka

jakaś myśl się z trudem wzrusza,  
albo coś już dopowiada obraz,  
i w mrocznej dali trzepocze na wietrze;  
teraz – gdy widzę ją pierwszy raz – moja  
ręka

się porusza i ją intensywnie dookreśla  
w dodatku purpurą gasnącego blasku,  
i szybko niecierpliwie go wykreśla,  
jakoby bez niego miał tylko poprawić  
atmosferę wieczoru.

Może w tym czasie w głębi ogrodu  
bezimienne ptaki poruszy nie ich wrzask,  
jak długo, jak smutno zamiera -.

Wreszcie znane, niewzruszone nic.