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Mojca Kumerdej: Acum Dorm ... 
 

Acum dorm. Au aţipit senine, ghemuite în pat precum doi căţeluşi. Încuiate cu grijă în 

camera întunecată, la adăpost de lumea exterioară. Că doar s-ar fi putut foarte bine ca lucrurile 
să să stea cu totul altfel, adică şi fi fost silite să-şi întindă sacii de dormit chiar lângă zidul 

dărăpănat al vechiului cimitir de pe deal; ce-i drept, într-o noapte ca asta, în plin sezon turistic, 

probabil că n-ar fi fost singure acolo, numai că, atunci când doarme, omul este expus şi singur, 
indiferent dacă lângă el se mai află sau nu cineva. 

Încă de la amiază începusem să le urmăresc, pe furiş, prin geamul farmaciei. Lungite pe treptele 
din faţa bisericii, mâncaseră nişte sandvişuri şi băuseră apă din nişte sticle de plastic. Deşi aerul 

condiţionat era pornit, am deschis larg uşa de câteva ori. Nu prea suport zumzetul aparatului de 

aer condiţionat. Mai ales pe o arşiţă cumplită ca asta, care se abătuse, în urmă cu câteva zile, 
asupra oraşului, îmi dă senzaţia că îmi vibrează o sârmă subţire în cap, scoţând un zbârnîit care 

nu mai conteneşte. La un moment dat, cârlionţata s-a îndreptat cu paşi domoli către fântâna din 

mijlocul pieţei, şi şi-a umezit îndelung faţa şi părul. După vreo jumătate de oră - răstimp în care 
m-am ocupat de clienţi, cei mai mulţi dintre ei erau turişti - cele două se iviră, pe neaşteptate, 

în faţa mea.  

»Ceva pentru dureri de stomac,« rosti într-o doară şi fără să salute roşcata, ba chiar cu 

oarecare insolenţă, aş zice, în timp ce tovarăşa sa de drum cea cârlionţată zăcea, palidă, pe 

scaunul de lângă automatul de plastic pentru apă.  

»Dar de la ce vă doare stomacul, aţi mâncat cumva ceva care v-a făcut rău?« o întrebai. 

»Nu-i pentru mine, ci pentru ea,« făcu ea, nonşalantă, un semn cu capul către prietena ei. 

»Domnişoară,« mă adresai eu bolnavei, vă mai supără şi altceva, vă dor oasele, aveţi cumva 

diaree?« încercai eu să fiu cât mai precis şi mai politicos, dat fiind că eu nu obişnuiesc eliberez 
medicamente aşa, după ureche. 

»Numai stomacul şi capul,« îmi răspunse, mormăind, bolnava, fără a catadicsi să-mi arunce 
măcar o privire. Mojicia bolnavilor mi se pare oarecum scuzabilă, dar roşcata, care se proptise în 

faţa mea şi, fără niciun fel de bună ziua, vă rog, aş dori..., mă soma, netam-nesam, să-i dau un 

medicament, de parcă aş fi fost un soi de leacomat, nu era cu nimic mai brează decât cârlionţata. 
Tinerele excursioniste de soiul ăsta - niciuna dintre cele două nu avea mai mult de douăzeci de 

ani - se hrănesc prost în timpul călătoriilor, cu sandvişuri şi mâncare ieftină, şi nu prea consumă 

lichide, drept pentru care corpul se deshidratează şi încep durerile de stomac şi de cap, după 
care se declanşează o stare generală proastă. Le-am dat să ia nişte rupurut şi un analgezic, unul 

care să nu irite stomacul, bineînţeles, şi le-am sfătuit prieteneşte să caute o terasă răcoroasă - în 

minunata noastră urbe avem destule localuri cochete şi deloc scumpe - unde să se regaleze cu o 
supă de legume, şi să bea mult lichid călîi, sau cel mai bine suc de fructe proaspăt stoarse, ori să-

şi dizolve nişte pulbere de vitamina C naturală într-un pahar de apă; pe care de asemenea le-am 
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oferit-o, de bună-credinţă, fireşte, şi nicidecum de dragul câştigului, fiindcă eu nu le bag 
niciodată pe gât clienţilor tot soiul de preparate, aşa cum fac unii dintre colegii mei. 

Roşcata a plătit fără sa dea nicio atenţie, iar între timp cârlionţata s-a ridicat de pe scaun - şi au 
plecat. Fără să salute, nemernicele, fără să-mi arunce o privire, au luat-o la trap - mai precis - s-

au cărăbănit târându-şi picioarele. Mulţi turişti - şi nu neapărat cei bătrâni şi betegi -, au un mers 

urât, târâindu-şi picioarele în adidaşi cu şireturile desfăcute sau în sandale de piele cu cataramele 

deschise, chipurile din pricina oboselii sau în numele unui soi de relaxare turistică. Măi să fie! 
Oboseală, pe naiba! Respectul faţă de celălalt nu se exprimă doar printr-un vocabular politicos 

şi cuvinte alese cu grijă, care trebuie susţinute de intonaţia şi mimica potrivite - un zâmbet, un 

surâs abia schiţat este condiţia necesară pentru stablirea unei comunicări politicoase - ci şi prin 
întregul limbaj corporal. Ori o astfel de atitudine neglijentă, ca să numai vorbesc de ţinuta 

neîngrijtă arborată de turiştii care hoinăresc prin minunatul nostru orăşel constituie pentru noi, 

cei care trăim în această urbe şi ne îngrijim de conservarea interesantelor sale atracţii culturale, 
un lucru umilitor şi jignitor. În schimb, la ei acasă, în birourile, sălile de clasă, în instituţiile şi pe 

străzile din oraşul sau locul lor de baştină îşi saltă labele aşa cum se cuvine, ca nu cumva să 

creadă cineva că i-ar fi cuprins lenea şi că nu s-ar zori de mama focului, aşa cum e de aşteptat, 
să ajungă undeva. Însă, aici, la noi, stau cu burta la soare, îmbrăcaţi neglijent sau chiar 

necuviincios, fiindcă, vezi doamne, oricum nu contează, că doar acum suntem în vacanţă, aşa că 

trebuie să ne odihnim şi să fim relaxaţi, n-au decât să se ocupe alţii de noi acum, aşa cum şi noi 
suntem siliţi să ne ocupăm de cei din locurile noastre de baştină. Aşa că în vacanţă putem foarte 

bine să fim amabili, dacă ne e de vreun folos, ori aroganţi, dacă nu obţinem ceea ce vrem, dar 

nimic nu ne împiedică să fim mojici, că doar n-o să ne mai întâlnim niciodată cu oamenii ăştia, 
cu necunoscuţii ăştia, care sunt aici doar ca să ne servească, şi chiar dacă i-am mai întâlni 

vreodată, în mod sigur nu ne-am mai aduce aminte de ei.  

Nu-i înţeleg deloc pe părinţii care-şi lasă copiii să hoinărească aşa ca astea două prin lume, 

să urce în maşinile unor străini şi să se tolănească prin trenuri; fiindcă nici trenurile nu sunt 

tocmai sigure, mai ales noaptea - două fete tinere, singure în compartiment - apoi, pe 

neaşteptate, la intrare se iţeşte o umbră, poate nu una, ci chiar două sau mai multe, şi uşa se 
închide şi se mai trage şi perdeaua... Nu pot să-mi închipui cum de or putea fi liniştiţi părinţii 

lor, dacă măcar or avea părinţi, fireşte, mă rog, trebuie că cineva tot are grijă de ele, se vede de 

la o poştă că sunt două puştoaice răsfăţate din nişte cuiburi ceva mai nobile. Numai că atunci 
când asemenea păsărele lipsite de experienţă îşi iau zborul, părăsind cuibul familial, beţia 

libertăţii le împiedică să să ia seama la privirile aţintite asupra trupuşoarelor lor nevinovate, care 

le urmăresc fiecare mişcare. Căci libertatea, această ademenitoare libertate, despre care se face 
atâta caz, poate fi, la fel de bine, doar un alt nume pentru naivitate, în spatele căreia, când te 

aştepţi mai puţin, se poate închide trapa care acoperă capcana în care este ţinut captiv 

trupuşorul. Iar naivitatea, ah această fermecătoare trăsătură a tinereţii, poate atrage atenţia unor 
oameni care nu sunt doar vicleni, ci de-a dreptul primejdioşi şi netrebnici. Pentru ei, astfel de 

tineri cu caşul la gură care nu sunt în stare să evalueze corect o situaţie, constituie o pradă destul 

de uşoară, deoarece ei nu ştiu să facă distincţia între oamenii răi şi cei buni şi pot foarte uşor să 
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ignore faptul că amablitatea nu denotă întotdeauna bunătate, că gentileţea poate fi şi o momeală 
în care se prind lăbuţele lipsite de experienţă ce au apucat-o pe căi primejdioase. 

Apoi au dispărut fără urmă vreme de câteva ceasuri bune. Şi-au făcut apariţia abia spre seară: 
stăteau lângă fântână şi, în timp ce serveam clienţii, am observat că între ele se ivise un soi de 

tensiune.Nici nu e de mirare, din moment ce, atunci când călătoreşti împreună cu cineva, te vezi 

silit să-ţi petreci tot timpul alături de tovarăşul de drum. Apropierea, ah, această mult-lăudată 

apropiere umană, şi lamentările despre nevoia de apropiere şi afecţiune. Oamenii cred că 
intimtatea, la care ajung destăinuindu-se cu candoare, îi face să devină mai apropiaţi. 

Şi pe urmă, după o noapte cruntă de beţie, îşi dau drumul fără nicio reţinere, neîntrebându-se 
nicio clipă dacă interlocutorul este dispus să suporte toate mizeriile care se revarsă, nestăvilite, 

asupra lui. De-aţi şti ce lucruri pot să iasă la iveală în timpul unor astfel de discuţii confidenţiale! 

Hei, v-aţi pierdut minţile? Nici pomeneală, se asigură ei, că doar acum suntem apropiaţi 
sufleteşte şi putem spune deschis tot ce ne doare şi ne trece prin cap. Dar nu se gândesc la faptul 

că, în felul ăsta îşi pierd demnitatea şi nu ţin seama de cealaltă persoană care, chiar dacă se arată 

dispusă să ne asculte, asta nu înseamnă că este pisoarul nostru. Oamenii demni trebuie să 
păstreze, prevăzători, o distanţă respectuoasă între ei. Numai că cei mai mulţi nu sunt în stare 

de aşa ceva. În schimb, le vine mai uşor să se destăinuiască unei persoane complet necunoscute 

să-şi verse maţele în faţa ei, împroşcând-o cu talmeş-balmeşul nedigerat 

al diverselor episoade din viaţa lor şi al dorinţelor lor obscure, pentru ca apoi, de îndată ce şi-au 

încheiat monologul, să plece fără să mai cureţe în urma lor locanta unde şi-au uşurat sufletul, 
fiindcă, vezi doamne, n-are niciun fel importanţă, din moment ce oricum n-au să se mai 

întâlnească în veci. Şi apoi mulţi dintre ei se minunează că s-au putut destăinui unei persoane 

absolut necunoscute, în timp ce interlocutorii lor cei labili se conving pe ei înşişi, cu mândrie, 
că sunt absolut ieşiţi din comun, din moment ce un necunoscut şi-a deschis total sufletul, 

aproape că s-a despuiat de sine în faţa unuia ca ei ... 

Ei bine, mie, apropierile astea nedorite îmi sunt nesuferite şi le dispreţuiesc. Îmi vine mult 
mai uşor să fiu singur, cu toate că trec drept o persoană drăguţă, şi asta nu doar datorită profesiei 

mele, ci - aşa zic alţii - pentru că că sunt un om de treabă, pe care te poţi bizui. Oamenii au 

încredere în mine, iar eu le sar cu plăcere în ajutor. Desigur că şi în acest caz este vorba de o 
etalare a intimităţii, însă nu-i chiar acelaşi lucru, căci această intimitate se limitează la boală, ori 

boala ţine de profesia mea. Domnule Pepi, cum vă mai merge azi, mă opresc pe stradă şi se 

grăbesc să-mi arate niscaiva cruste sau eczeme, deschid gura şi-şi răsucesc buzele, se apucă de 
cap, îşi răsfiră părul, zicând domnule Pepi, vedeţi ceva pe-aicea, ce-o mai fi şi asta, nu vi se pare 

că schimbarea asta e cam suspectă? Şi pe urmă eu îi sfătuiesc să treacă pe la mine, la farmacie, 

ca să le dau vreo cremă sau vreun medicament; în caz de afecţiuni mai dificile sau suspecte îi 
trimit la medic şi, înainte de toate, îi liniştesc. N-aveţi nicio grijă o să vă faceţi bine, le spun, dar 

nu ajută întotdeauna. Indiferent dacă oamenii cred în Dumnezeu sau nu, adevăratul lor stăpân 

este teama. Multă lume m-ar contrazice, numai că eu ştiu ce e teama - când îşi beleşte ochii 
tâmpi, viaţa se opreşte şi în faţa noastră se cască un abis, oricât ar încerca oamenii să se asigure 
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că până la urmă totul o să fie bine, că nu trebuie decât să ai încredere şi să gândeşti pozitiv ... eu 
cunosc chestia asta ... o cunosc prea bine. Şi în clipa aceea omul ar da orice, numai ca existenţa 

sa să-şi reia cursul previzibil de dinainte, ca şi toate zilele ar fi la fel, iar lucrurile acelea 

tulburătoare s-ar întâmpla oricui altcuiva, numai lui nu. Omului nu-i place nici măcar să se 

gândească la schimbări majore, darămite să se vadă confruntat cu ele. Chiar dacă ar trebui să 
aibă puterea de a se ridica deasupra nenorocirii, pentru că are un suflet ... Ah, sufletul, sufletul 

ăsta, naiba ştie ce-o mai fi şi şi chestia asta dinlăuntrul omului, dacă chiar e ceva pe-acolo, mie 

tare mi se mai pare că sunt lipsit de el, şi că acel ceva în plus dinlăuntrul meu nu e sufletul, pe 
care unii poate chiar îl au ... 

Uneori îmi scot halatul, o las pe colega mea să-mi ţină locul şi ies 

afară la o ţigare, aşezându-mă la o masă din mica şi cocheta cafenea aflată chiar lîngă farmacie. 

Sunt mai bine de douăzeci de ani de când mă cunosc cu proprietarul, de pe vremea când, copil 
fiind, îl ajutam pe tata în apoteca familiei ... Tatăl meu, ah, răposatul meu tată, întotdeauna 

amabil şi îndatoritor, dar niciodată agasant, dragul meu tată ... 

După amiază, la scurt timp după ce mă aşezasem la o măsuţă din imediata vecinătate a 

farmaciei, şi-au făcut apariţia, târându-şi picioarele, şi cele două fete, care s-au aşezat la două 

mese distanţă de mine. Erau posace şi nemulţumite, în mod clar destul de sătule de aventura 
lor. Şi, în timp ce fumam, sorbindu-mi pe îndelete cafeaua espresso, am înţeles, din discuţia lor, 

că în orele de după-amiază, când se făcuseră nevăzute, căutaseră un loc de cazare. În zadar, 

fireşte. În plin sezon estival, în orăşelul nostru cel bogat în obiective culturale nu mai găseşti 
nicăieri un colţişor liber, nici măcar în cea mai nenorocită magherniţă. Normal că avem şi câteva 

dintr-astea, orăşelul nostru îi oferă fiecăruia tot ceea ce-şi doreşte; ba chiar şi unul dintre acele 

lucruri pe care nici nu ştia că le caută, şi peste care are senzaţia c-a dat din întâmplare.  

Când au pomenit de zidul de piatră din jurul cimitirului, aflat pe colina care străjuieşte 

oraşul, şi lângă care, după cum auziseră ele, se poate înnopta - nu trebuie decât s-o iei în sus, pe 

poteca din piaţă şi gata, îţi şi întinzi sacul de dormit, te bagi frumuşel în el şi adormi -, le-am dat 
a înţelege, tuşind puternic, că am o anumită părere despre planul lor, pe care intenţionez să le-

o prezint.  

»Îmi cer scuze, domnişoarelor, că mă bag în vorbă nepoftit, vă sfătuiesc să nu cumva să 

faceţi aşa ceva ... Nu-i aşa că am dreptate?« zisei, aruncând-i o privire patronului micii cafenele, 

care tocmai le aducea nişte bere. Patronul se opri şi-şi ţuguie buzele, lăsând astfel să se înţeleagă 
că era de acord cu reţinerile mele şi apoi rămase lângă masă, aşteptând să mai zic ceva. 

La început nici nu m-au băgat în seamă, ba chiar, din câte am văzut, îşi tot făceau cu ochiul, 
şi-şi dădeau ochii peste cap. Şi atunci am repetat cele spuse mai-nainte ... a trebuit să o mai spun 

odată ... 

»Am auzit că ăla e un platz tocmai bun ... « glăsui roşcata. 

»Nici gând, domnişoară, şi în nici un caz pentru nişte copiliţe cum sunteţi voi două ...« 
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»Copiliţe, « izbucni cârlionţata în râs, şi ducându-şi mâna la gură, se lipi strâns de tovarăşa 
sa de drum, da, după care aceasta din urmă îndrugă ceva despre faptul că aş fi un tip obsecvios 

şi ciudat, şi despre părul meu negru, rar şi unsuros, şi că aş arăta ca un personaj dintr-un film, 

pe care eu nu-l ştiu. Cum nu-s surd, am auzit totul, şi cum nu-s nici orb, am observat grimasele 

lor, pe care au continuat să le schimbe între ele chiar şi după ce conversaţia îşi reluase cursul. 
Lucru care mi s-a părut jignitor. După ce că eu mă străduiesc din răsputeri şi încerc să le ajut să 

nu rămână, noaptea, singure pe stradă - abia ce-au atins vârsta majoratului, dacă părinţii lor le-

ar vedea într-o astfel de situaţie, sunt convins că în veci nu le-ar mai da voie să mai umble 
creanga -, ele îşi mai şi bat joc de mine. 

»Nu-i sigur, domnişoarelor ... « 

Căci există ceva despre care, de regulă,orăşelul nostru nu discută cu străinii. Ba chiar avem 

mare grijă să nu ne speriem sau chiar să ne punem pe fugă turiştii din pricina tainei 
fermecătorului nostru ţinut. Nici măcar între noi nu discutăm prea des despre asta, am prefera 

să dăm totul uitării, dar ce poţi face dacă, după un timp, povestea se repetă pe neaşteptate.  

»Păi dacă toate hostelurile şi pensiunile ieftine sunt ocupate ... doar n-o să fim numai noi 

două acolo.« 

»Dar tocmai asta e periculos, ca, după ce vă culcaţi frumuşel şi închideţi ochii, să constataţi, 

brusc, când este deja prea târziu, că nu sunteţi singure ... În afară de asta, meteorologii au 

anunţat că la noapte va fi furtună ... « 

»În noaptea asta deja... Dar parcă spuneau că o să fie de-abia mâine?« mă întrerupse 

patronul cafenelei. 

»Ziceau că e posibil să plouă chiar în seara asta ...« 

»Oh, atunci n-o să fie prea plăcut acolo sus, în sacii de dormit,« comentă patronul cafenelei. 

»Şi atunci ce să facem? « interveni cârlionţata, care în mod clar se simţea mai bine şi nu mai 
avea mutra aia acră pe care a afişase azi după-amiază, când îmi intraseră în farmacie, şi era, de 

asemenea, mai politicoasă, lucru la care contribuise, neîndoielnic, nu numai ameliorarea stării 

sale generale, ci şi informaţia referitoare la posibila furtună; doar se ştie foarte bine că, atunci 

când se află la ananghie, oamenii devin mai binevoitori.  

»Stimatele mele domniţe,« continuai eu, rămânând la fel de îndatoritor, »aş putea să dau eu 

nişte telefoane, şi să verific dacă nu cumva s-o mai găsi pe undeva vreo cămăruţă, sau măcar 
vreun pat liber, unde să puteţi înnopta.« 

Şi scosei telefonul din buzunar, căutai numărul în agenda telefonică, dusei telefonul la 
ureche şi mă pusei pe vorbit şi pe descusut, numai că din discuţia purtată de mine reieşea că 

apelul meu fusese zadarnic, iar  căutările mele nu dăduseră roade. Aşa părea, deşi, în realitate, 

nici măcar nu apăsasem tastele, ci vorbisem pur şi simplu în gol, pentru că, într-o clipă, în acea 
fracţiune infimă de timp, măsurabilă doar la o competiţie sportivă, mi-am dat seama că, având 
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în vedere natura serviciilor şi a cazării, pensiunea unde voiam să mă interesez nu era, în nici un 
caz, potrivită pentru nişte fetişcane ca ele două; căci ar fi făcut notă discordantă faţă de clientela 

lor obişnuită, şi, pe lângă asta, am auzit că uşile camerelor nu se închid bine. 

Bietele fete, le aruncai o privire furişă, de-ar şti părinţii lor unde sunt ele acum şi în ce 

încurcătură au intrat, exact în genul de situaţie de care părinţii se tem cel mai mult, însă 

bineînţeles că ele nici măcar nu au observat lucrul ăsta, fiindcă sunt prea tinere şi n-au mai trecut 

prin aşa ceva. 

»Îmi pare rău, domnişoarelor, dar n-am făcut nicio scofală« le explicai eu, afişând o mină 

îngrijorată. 

»Om găsi noi vreun loc unde să ne adăpostim ... că doar nu bântuie stafiile pe-acolo , nu-i 

aşa?« mă mai şi luă peste picior, fără nicio jenă, cârlionţata. 

»Bântuie, bântuie ... Cum să vă spun, s-ar putea să vi se întâmple ceva ...« şi aruncai o privire 

spre măcelar şi spre patronul cafenelei   care tocmai îşi închisese localul, alăturându-se discuţiei. 
Din privirile şi clătinatul lor aprobator din cap se vedea clar că erau de acord cu reţinerile mele 

şi că apreciază bunăvoinţa cu care mă ofeream să le ajut pe cele două tinere călătoare.  

»Dar la Angela?Ce zici de Angela?« îşi dădu cu presupusul patronul de cafenea. »Are două 

camere pe care le închiriază turiştilor, ca să mai câştige şi ea un ban, chiar acum câteva zile am 

trimis la ea un cuplu de tineri... « 

»Ce s-o mai chinuim pe amărâta aia bătrână de Angela« mă amestecai eu, »are picioarele 

complet umflate din pricina venelor, a trecut ieri pe la mine să ia nişte bandaje şi nişte unguente. 
De altfel, ca şi Angela, în casa mea, aflată la nici zece minute de mers pe jos de locul ăsta, am şi 

eu o cameră, spaţioasă, pe care o închiriez, ocazional, câte unui călător,« şi-mi îndreptai privirea 

spre cele două fete. »Exact pentru situaţii dintr-astea, când totul este ocupat şi omul nu ştie unde 
are să-şi petreacă noaptea. Cum sunteţi, probabil, studente, n-am să vă iau mult, treizeci şi sase 

de euro pentru amândouă, cu taxa turistică inclusă. Dar fără mic-dejun, că eu n-am timp să le 

mai şi servesc turiştilor micul dejun. Eu mă trezesc la şase şi un sfert dimineaţa, mă dichisesc, 

iar înainte de a pleca la farmacie, unde întotdeauna ajung cu vreun ceas înainte de deschidere, 
mai ud şi florile, ceea ce îmi ia o grămadă de timp, iar florile trebuie udate şi dimineaţa şi seara, 

fiindcă altfel, pe arşiţa asta, se ofilesc rapid ...« 

»Treizeci,« spuse roşcata. 

»Bine, treizeci să fie, pentru voi, domniţelor, că n-am de gând să vă jupoi,« le zisei, adăugând 
că, în asemenea cazuri, închirierea camerei este înregistrată ca activitate suplimentară, acest 

lucru fiind sprijinit şi de primărie, ca nu cumva să se mai repete ceea ce ultima dată se întâmplase 

acum câţiva ani. 

»Dar ce se întâmplă, de fapt, pe-aici, pe la voi?« mă întrebă cârlionţata, în timp ce ne 

îndreptam spre casa mea. Era o clădire mare şi veche, moştenită de la familia mamei mele, al 
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cărei tată, unchiul meu, se ocupase de administrarea apotecii familiale, pe care tatăl meu a 
preluat-o ulterior de la el - dragul şi atât de naivul meu tată răposat -, şi de care acum mă ocup 

eu. 

»Aş prefera să nu vorbim despre asta, domnişoară. Ştiţi, orăşelului nostru primitor nu-i 

place deloc să-şi aducă aminte de evenimentele alea,« îi răspunsei eu, adăugând că, în drum spre 

casă, o să ne oprim la poliţie, unde, aşa cum o cere legea, o să înregistrez oficial sejurul lor, căci 

pentru fiecare cameră, pe care o închiriez ocazional pentru o noapte sau cel mult două, mai mult 
nu, eliberez o chitanţă, iar din venitul rezultat, care e, se înţelege, modest, mi se reţine, apoi, un 

impozit. Înainte să intru în secţia de poliţie, le rugai să-mi dea paşapoartele, spunându-le că mă 

întorc imediat ce termin cu formalităţile. Un poliţist mai în vârstă, care mă cunoaşte din 
copilărie, se bucură nespus când mă văzu, şi începu numaidecât să mi se plângă că are cămaşa 

leoarcă de transpiraţie. 

»Păi ce să-i faci, dacă e aşa o arşiţă, dar las că se anunţă ploaie, aşa că în curând o să se 

răcorească.«  

»Dar nu din seara asta, din păcate,« îmi replică poliţistul, cică de-abia mâine seară o să 

înceapă să plouă.« 

»Am adus paşapoartele a două june copile pe care, ce să fac, am să le găzduiesc într-o cameră 

de la mine de-acasă, doar ştiţi cum e, ca să fie totul în regulă, « şi-i pusei cele două documente 

pe birou. 

»Ah, domnule Pepi, dacă ar fi mai mulţi oameni aşa de drăguţi ca dumneavoastră,« zise el, 

în timp ce copia datele. 

»Da, numai că, ştiţi, fetele astea tinere nu nu ştiu să facă diferenţa între amabilitate şi 

bunătate, ele cred că sunt unul şi acelaşi lucru, numai că deloc nu-i aşa, amabilitatea poate fi 
doar o simplă unealtă a răului, şi tocmai de aceea le-am şi închiriat camera. Toată după-amiaza 

au dat târcoale prin preajma farmaciei, dar, în cele din urmă, când erau absolut disperate - slavă 

domnului că şi în sezonul ăsta în scumpul nostru orăşel s-a umplut până la refuz- , le-am sfătuit 

să nu înnopteze afară, în aer liber, pentru ca nu cumva să se repete povestea de la care au trecut 
deja - oh, cum mai zboară timpul! - mai bine de cinci ani. 

»Şi mai bine de douăzeci de când s-a întâmplat pentru prima oară ...« 

N-am zis nimic, că doar ştie că eu îi cunoşteam bine pe nefericiţii ăia. Erau de o vârstă cu 

mine, ieşeau împreună, fuseserăm colegi de şcoală. Iar în vara aceea, după terminarea liceului, 
se apucaseră să hoinărescă, îndrăgostiţi până peste urechi, pe dealul centrul oraşului, drăguţi 

amândoi, el intenţiona să studieze dreptul, iar ea, şatena cu părul ondulat, limbile, dar pe urmă 

lucrurile au luat-o pe alt făgaş. Tragic! În vara aia, oraşul a rămas fără grai - şi nu a uitat nici până 
în ziua de azi grozăvia aceea. O femeie i-a descoperit lângă zidul cimitirului: zăceau, aproape 

desfiguraţi, într-o baltă de sânge. În ciuda eforturilor, poliţia nu l-a găsit pe făptaş, mai mult ca 

sigur, gândea toată lumea, această atrocitate fusese comisă de un străin, că doar nu există, în 
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oraşul nostru,  un monstru care să fie capabil de aşa ceva. Dar, după numai câţiva ani, s-a 
întâmplat iar, tot acolo, lângă zidul de piatră, doar că tânăra fată nu era din oraşul nostru, ci o 

turistă.După asta, câţiva ani a fost linişte, şi tocmai când poliţia renunţase să mai supravegheze 

zona cu pricina, a dispărut o excursionistă, o străină. Şi apoi încă de două ori, de fiecare dată 

una, şi asta de fiecare dată după ce orăşelul se liniştise şi se eliberase, treptat, de teamă. Numai 
că eu ştiu bine că trebuie să fii mereu precaut şi că nu-i cazul să renunţi la vigilenţă numai pentru 

că un anumit eveniment îngrozitor nu s-a mai repetat de multă vreme. Nu l-au descoperit - 

poliţia a tras concluzia că era foarte posibil să fie vorba de acelaşi făptaş -, cu toate că îşi dăduseră 
toată silinţa, percheziţionaseră toate casele din împrejurimi, chiar şi eu îi ajutasem cu informaţii, 

căci prin fereastra cea mare a farmaciei observ tot felul de oameni şi de lucruri, ba chiar au arestat 

şi câţiva suspecţi, dar s-a dovedit că nici unul dintre ei nu era cel vizat. Eram în faţa postului de 
poliţie, restituindu-le paşapoartele, când fetele îmi spuseră că le era foame şi că, după ce-şi vor 

fi lăsat lucrurile în cameră, aveau de gând să dea o raită prin împrejurimi. Nu-i nevoie, le replicai 

eu, am acasă nişte supă proaspătă de legume pusă la frigider, menajera îmi face săptămânal una, 
care să mă ţină câteva zile. Şi s-o mai găsi şi altceva de mâncare pe la mine pe-acasă, fireşte, nu 

am de gând să vă iau bani pentru asta, aşa sunt eu, sar să-l ajut, dezinteresat, pe cel aflat la 

ananghie. Ziceţi că oricum o să daţi o raită prin oraş? Fireşte, de ce nu, o plimbare după masa de 
seară face bine la sănătate, dar oare nu ar fi mai bine, mai ales pentru dumneavoastră, 

domnişoară, care nu v-aţi simţit prea bine astăzi, să vă relaxaţi un pic şi să trageţi un pui de 

somn? O să ne hotărâm mai târziu, îmi răspunseră ele pe drumul spre casă. Şi locuiesc singur? 
Da, singur, aşa a fost să fie, dar n-aş vrea să vorbesc despre asta, însă nu mi-a scăpat faptul că mă 

cam vorbeau pe la spate şi că, în drum spre casă, au chicotit tot timpul cu îngâmfare şi răutate. 

- Acum dorm ... 

- ... în pat, ghemuite ca doi căţeluşi tineri ... 

- ... cu chipurile senine, se lasă cuprinse de un somn uşor ... 

- ... la adăpost de lumea exterioară ... 

- ... căci s-ar fi putut să fie şi altfel ...  

- ... dar nu e ... fiindcă tu ai pregătit totul cu   meticulozitate ... 

- ... păi ce era să fac ... acum, în plin sezon, e plin ochi peste tot ... 

- ... iar să doarmă pe undeva, pe-afară ... 

- ... e prea periculos şi probabil că va ploua deja în noaptea asta 

- Şi acum ... acum ce facem? 

- ... o să tragă un pui de somn ... 

- Nu zău? De aia le-ai adus în casă? De aia le-ai adormit cu minestrone aia a ta, de legume? 
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- Au să se odihnească bine, mâine dis de dimineaţă, cel târziu la şase jumate, au să se scoale 
şi-au să plece ... 

- Pentru ele n-o să mai fie niciun fel de dimineaţă ... pentru una din ele nu va mai exista nici 
dimineaţă, nici noapte, iar pentru cealaltă, de-acum numai întunericul cel veşnic ... 

- N-o să fie aşa ... 

- Care din ele? 

- Taci din gură! 

- Nu poţi să le ai pe amândouă ... 

- Tacă-ţi fleanca! 

- Nu-i loc pentru amândouă ... două împreună sunt prea puternice ... cu una singură e mai 
uşor să păstrezi distanţa cuvenită ... Care, cârlionţata? 

- Taci ... Eu nu-s ca tine ... oamenii mă respectă ... mă apreciază 

- numai pentru că nu ştiu de mine ... Ia uită-te în oglindă, cum îţi tremură mâinile 

înmănuşate ... 

- Tacă-ţi fleanca! 

- Care? 

- De data asta nu! 

- Cârlionţata, nu? Ai pus ochii pe ea ochii pe ea încă de la amiază, când îşi umezea părul la 

fântâna din piaţă. Până acum, nici una nu i-a semănat atât de tare ... arată exact la fel ca ea ... în 
fotografia cu tata, de lângă oglindă ... din tinereţea lor ... când tu încă nu existai ... 

- Nu!  

- De ce nu? ... scumpule, vino, tati lipseşte iar ... iar eu am nevoie de apropiere ... şi pe lângă 

asta, ştii, tata nu-i bun de nimic ... iar eu sunt singură ... 

- Tacă-ţi flenca aia împuţită! 

- ... Dar din fericire nu însingurată, că doar te am pe tine, elefănţelul meu cel cârlionţat ... 

Am să te omor! 

Am să te omor! Am să te omor! ... Bla bla bla bla ... Ca şi cum aşa ceva ar fi cu putinţă ... ia 

priveşte-ţi mâinile ... 

- ... tremură din ce în ce mai tare ... 

- ... Fiindcă fumezi prea mult ... mai devreme sau mai târziu o să rămâi fără ţigări ... 
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- mi-am cumpărat trei pachete în drum spre casă ... 

- păi vezi, te-ai gândit la toate ... 

- şi zbârnâitul ... huruitul ăsta ...  

- întotdeauna se domoleşte după ... 

- De data asta n-o să fie aşa ... 

- ... »aşa« nu s-a mai întâmplat de mult ... 

- Taci! Am nevoie de timp ...numai să cântăresc bine totul ... 

- ... păi doar ştii totul ... eu ştiu tot ... nimeni n-o să se gândească la tine ... mâine dimineaţă 

ai să-i dai detalii proprietarului cafenelei despre când şi cum au plecat ... menajerei o să-i laşi un 

bilet, să deretice şi prin camera de oaspeţi, în care au dormit fetele ... apoi, peste câteva zile, când 
marea o va aduce la ţărm pe roşcată şi bagajul lor, iar cârlionţata va fi dispărut fără urmă ... iar 

că sub pivniţă mai există încă o pivniţă, de la moartea ei, în afară de tine - elefănţelul meu cel 

cârlionţat - nu mai ştie nimeni ... 

- Taci ... am nevoie de linişte ... am nevoie de timp ... o oră ... două ... ca să mi se liniştească 

mâinile ... pe urmă ... pe urmă o să văd, ce şi cum ... 

- ... bine ... bine ... aştept ... nu plec nicăieri ... nu am unde ... sunt aici ... întotdeauna ... în 

fiecare clipă ... cu tine 

- ... Şi tu în mine ... 

 
 
 
 


