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(Részlet) 
 

Bicikli helyett almát vett. 

Három kilót, tizenkét darabot, és a kofa kacagott hozzá a pelerinjével együtt. 

- Minél jobban esik az eső, annál finomabbak. 

Amsterdamban három órakor esőcseppek hullottak a városra és a pelerinre. 

A tócsák elöntötték a hidakat és az egész piacot. 

A csatornánál orgazdák adtak túl a lopott bicikliken. 

- Bike, bike. 

Bicikli helyett almát vett. 

 

*** 

Délután a nap ferde sugarai még mindig sütöttek a templomra, és az óra még mindig azt mutatta, 
hogy tíz perccel múlt kettő. Tíz percet késett a harangtorony órája, ők ketten meg ott játszottak 

a szennyvíz-csatornához hasonló falusi pataknál, lent a híd alatt, amit egyszer kis híján elvitt az 

ár, és két napig nem lehetett átkelni rajta. Ómamát most is elfogja a szédülés, ha át kell kelnie 
valami hídon, mert annak idején elsodorta az ár a templomtól egészen a kápolnáig, és még a bal 

cipőjét is elvitte. Délután még mindig sütötte a nap a köveket a patakparton, és az algák 

kiszikkadtak, ha felfordítottad őket. A két kislány ott áll a víz mellett, a az egyik azt kérdezte, mi 
lesz most, mire a másik: ne izgasd magad, én tudom, hogyan megy ez. 

Mindenképp vicces páros voltak, mindketten az I. a-ból, és időnként lejártak a patakra. Egyikük 
kissé rövidlátó volt, béna piros szemüveget hordott egy béna zsinóron, amire a látszerész azt 

hajtogatta, hogy rendkívül praktikus gyerekek számára, mert nem akadályozza őket a játékban. 

A másik kis ájtatos manó volt, ministráns akart lenni, de nem vették be, mert lány volt. 

Délután lementek a patakra, és miközben az algákat szárítgatták, az ájtatos manó azt kérdezte, 

figyelj, te miért nem vagy megkeresztelve? Krisztus, miket kérdezel, így a szemüveges lány, hát 

csak (hogyan magyarázza el, hogy az anyukája részt vett Tito stafétájában, és egész Benediktben 
ő fektette le a vízvezetéket az építőtáborosokkal, és apja, szintén nagy komcsi, vallási erőszaknak 

minősítette azt, ha megkeresztelnek egy két hónapos gyereket). Akkor neked nincs apád meg 

anyád, hadarta a vallásos kislány, mert a kereszteléssel nyerjük el Máriát a mi szent anyánknak 
és Istent az apánknak. Anyukám is Mária, mondta a szemüveges lány, de az ájtatos manó az 

orrára koppintott. Nem tudsz te semmit, hiszen még neved sincs, te ostoba, ezen a világon 

minden embernek Isten ad nevet a szent keresztségben. 
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És akkor a szemüveges kislány azt kérdezte, mi van ilyenkor, a másik meg: ne izgasd magad, én 
tudom, mi az ábra. Tíz perccel kettő után templomi idő szerint az ájtatos manó felkiáltott, az 

Atya, a Fiú és a Szentlélek nevében megkeresztellek téged Szent Jana nevére. A szemüveges 

fejére öntött egy kis vizet a patakból, hogy Szent Jana haja még három nap múlva is bűzlött a 

piszkos létől. Isten újabb gyermeke érkezett a földre, és a nap még mindig ferde sugarakkal 
tűzött. De én nem akarok Szent Jana lenni, mondta a kislány. Kéthónapos korodban senki sem 

kérdezi, mi szeretnél lenni, mondta az az, amelyik tudta, hogyan mennek a dolgok. Egyáltalán 

nem érdekes, a név úgyis csak formalitás.  

Este, amikor már nem sütött a nap, a harangtorony órája még mindig tíz perccel kettő után állt. 

Szent Jana a házi feladatát készítette. A számtan csak játék, és arra gondolt, a fenébe is, azt a 
nyomorultat már valóban legyűrte a vallásos erőszak. Két nap múlva két óra után tíz perccel 

merő formalitásból beiratkozott hittanra. 

Anyja, Marija olyan sokkot kapott, hogy majdnem ráment. 

*** 

Bicikli helyett almát vett. Három kilót, tizenkét darabot, és a kofa kacagott hozzá. A pelerinje is 

kacagott, és Amsterdamban esett az eső, szakadt, mintha dézsából öntenék, ő meg azt mondta: 

- Hol szedte az almát, asszonyom, ezt a golden delicseszt? 

Mind behúzódtak már, jaj, mennyire zuhogott, mosta a víz Amsterdamot, el is olvadt volna, ha 

nincs kőből, a kofa a fejét rázta, nem értett angolul, nem értett szlovénul, semmilyen nyelven 

nem értett, csak hollandul, és már csupa víz volt, elnézést, kisasszony, mondta, nem értem. 

Aztán ajándékozott neki egy biciklicsengőt, maga sem tudta, miért, de nem is volt fontos, jaj, 

hogy zuhogott, és elment. 

Ott állt az esőben, kezében az alma meg a biciklicsengő, bámult az esőverte hídon át, és látta, 

hogy valaki a végén elad egy halat. 

Eleven, élő halat. 

Egy bajuszos, fehérhasú halat. 

 

*** 

Menj lassan  a szárazföldtől a tengeren át és aztán a földön át a vízhez, és az emelkedők mentén 
fel a hágókra és a hegy lábán át a hegyoldalba a csúcs felé az égbe. A város neve Sagalassos, ami 

várost jelent a felhőkben, a nagy birodalomban, és a birodalom neve Bizánc. Menj vissza 

ezerötszáz évet és Isten a tudója, ó, Isten a tudója, mit találsz majd ott. 

A városon túl áll egy hombár és előtte őr, aki ha kinyitja az ajtót, mögötte hordószámra áll a só 

és az agyagkorsók, tele szárított hallal, akár az arany, bajuszos, fehérhasú hallal, szárított hallal, 
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mint egy kinccsel, Isten a tudója, honnan, Isten a tudója, mióta, a felhővárosban, messze a 
tengertől, távol a víztől. 

Menj lassan az égtől a csúcs felé a hegyoldalban a hegy lábához és a hágóról a meredek mentén 
és át a vizen a földig és a tengeren át a szárazföldig, melynek a közepén folyó lesz. A kalapos 

férfiak nádból és fűből font varsákkal halásznak majd benne, minden nap, szünet nélkül, isten a 

tudója, bajszos, fehér hasú halakat fognak, a nagy folyóban, a hatalmas folyóban, az eleje nincs 

folyóban, a millió forrású folyóban, a soha, sehonnan és mindenünnen jövő folyóban, a halászok 
és a halaik, a bajuszos, fehér hasú halaik, a szentnek nevezett folyóban, a Nílusnak nevezett 

folyóban. 

Isten a tudója, ki viszi ezeket a halakat az égbe, Isten a tudója, a hatalmas birodalom városaiba, 

oda menj ezerötszáz évet vissza. 

És ha követed fölfelé a folyót, a folyásával szemben, elérkezel egy torkolathoz, és a folyóból kettő 

lesz, amely összefolyik, és aztán hárommá lesz, kettéágazik és aztán háromra szakad és te 

követni fogod az egyik ágat és elérsz a végéig, követni fogod a másikat és sziklákhoz érsz, és 
azokból fog fakadni a víz. Azok, akik a harmadik ágat fogják követni, elérnek a torkolathoz és a 

folyó ott ketté és hárommá ágazik majd négy és öt ágra és mindig másként halad tovább és 

mindig új irányba, új irányból, két folyó, három folyó, öt folyó, mindenünnen.  

E mindenünnen érkező folyóknak nem látni a fenekére mert talán a föld mélyéből fakadnak. 

A folyóból mindenütt, naponta, minden nap fogják ki a halakat, amelyek talán Istentől valók. 

Hisz Isten a tudója, hol van ennek a folyónak a kezdete, Isten a tudója, hol van megállása, millió 
megállása, minden nap, minden nap, ezerötszáz év óta minden nap, megállás nélkül: 

Isten a tudója. 

*** 

- Óóóóóóóó, nooooo! Fogd meg, erősen, röpüűűl, banggg! 

Zengő hanggal valami nekivágódott a bejárati ajtónak, oooóóóó, nooooo, kapd el, fogd meg, 

röpül, daing, mire ő kirohant a konyhából a folyosóra, szoknyában, blúzban és v-kivágású 
pulcsijában, a lekváros kenyerével együtt, az ajtón át ki a lépcsőre, hogy mi van, mi van, mi van? 

A lépcső rozoga volt, a török szomszéd odafent  a lakását  újította fel, és éppen három fiatalember 
cipelt felfelé a lépcsőn egy homokszínű hatalmas fürdőkádat. No-no. Kicsit vissza. A két török 

pont röhögött, mint a bolond, az egyik kicsit fölötte, a másik még magasabban, miközben a 

harmadik össze-vissza hadonászva lezuhant teljes hosszában a lépcsőn,  ooóóóó, nooooo, 
nooooo!, bele a kádba, az meg erre elindult lefelé a lépcsőn, benne a törökkel, egyre lejjebb, egyre 

lejjebb, le a lépcsőn, a homokszínű fürdőkád, benne az üvöltő török, oooóóóó, noooo, noooo. 

Az a két bolond meg a hasát fogta és csak röhögött, a levegőt kapkodták, és tekergőztek a lépcsőn 
nevettükben, a kád meg csúszott le, le, lefelé, míg el nem akadt a lépcsőkanyarban és megállt, 
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hatalmas csattanással,  csattanással, csattanással, a lépcsőház falánál, a fal bezúzódott, sőt 
végigrepedt, darabjai szerteszét röpültek, szétfröccsentek a levegőben, a kádon, a lépcsőkön, a 

törökön, auuúúú, auuúúú, nooooo, a lány döbbenten bámult a megfékezett kádból kiálló 

talpakra, bámulta a két bolondot, ahogy teljesen belevörösödtek a kacagásba, nézte a lépcsőt, 

amit becakkozotott a végigdöngő kád, és beleharapott a lekvároskenyerébe, mert édességre 
vágyott. 

- Ó. Ó. Ó! 

A két török odafentről. 

- Auúú. Auúú. Auúúú! 

A török lentről. 

- Ej, ej, ej! 

A lány középen. 

És aztán csend. 

Egy pillanatra. 

Míg a kárvallott török odalentről akkorát nem ordított, hogy a fürdőkádat megremegtette a 

visszhang, és a lépcsőn állók csontját is átjárta a borzongás. 

- Oooóóóó! 

*** 

(- Bepi, miért van sapka a fejeden? 

- Hogy védjem a hajam. 

- Miért van sapka anya fején? 

- Mert illik a kardigánjához. 

- Mi az, hogy illik? 

- Azt jelenti, hogy a kardigán és a sapka ugyanolyan színű. 

- Miért? 

- Mindkettő kék. 

- Miért? 

- Mert így divatos. 

- Én is kék vagyok? 
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- Te kicsi vagy. 

- Te okos vagy? 

- Én öreg vagyok. 

- Miért? 

- Mert régóta élek. 

- Régóta? 

- Nos, hosszú ideje. 

- Mi hosszú? 

- Hosszú az út innen Indiáig. 

- Indiáig? 

- Igen, hisz tudod, hol van India. ... Tudod? 

- Aha. 

... 

- Bepi? 

- Mondd! 

- Milyen messze van ide India? 

- Hogy gondolod? 

- Én csak a felhőket láttam.) 

A hosszú, sötét repülőtéri folyosón jött rá, hogy az unokája az ő fejében még mindig három és 

fél éves. 

*** 

Amsterdamban háromkor ott állt az almákkal és a csengővel a kezében, nézett a vizes hídon 

túlra, ott a végén egy ember halat árult, eleven, hosszúbajszú, fehérhasú halat. 

- Ó, uram. Mennyibe kerül, ez a hal? 

- Ó, kisasszony. Mennyibe került, ez az alma? 

- Ó, ..., egy vagyont kértek ezért az egy kilóért. 

- Ó, ..., négy darab almáért? 
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Ó, mondta, matematikát is játszhatunk, uram, számtanosdit, kiszámolóst, állhatunk itt szó 
nélkül is, amíg el nem áll az eső, és ha elengedjük most a maga halát, mivel a világ úgyis annyira 

vizes, a végén még felsiklik nekünk az égbe. Ó, mondta az ember, elnézést kérek, kisasszony, 

értem, pardon. És finom az alma? 

- Minél jobban zuhog, annál finomabb. És miért eleven? 

- Micsoda, a hal? 

Fehér, bajuszos, cikcakkos farkú a halacska, és ha a kellő pillanatban nézed  a halat meg a 

kaleidoszkópot, akkor azt kérdi: 

- Mi van ilyenkor? 

 
 
 
 


