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Slavko Pregl: ARGENTO DELLA GROTTA AZZURRA

La storia ha inizio in mezzo al mare. Cosa succede se qualcuno ti molla. Svaniscono le

. . . « » hy b}
minacciose promesse. Cosa vuol dire “eeeh”. Se un pescecane entra nella barca dove si trovano gia
Andrej e Sime. Come reagiscono in questo caso i nervi. Cosa succede se un cane vuole leccare il
naso di un ragazzo. Improvvisamente compaiono la casa della strega e le chiavi per entrarvi.

L'isola appariva come una costruzione di pietra scomposta e disordinata messa per sbaglio al
centro di uno stagno da un bambino maldestro. Poi qualche rotondita era crollata e qualche erta
si era ammorbidita. Le onde stupite si scagliavano contro i nuovi ostacoli. Il tempo aveva
rosicchiato gli spigoli e sulla parte occidentale aveva dato forma a piccole amene insenature
sabbiose. Sulla parte settentrionale due alte e ripide scogliere avevano offerto rifugio ai bercianti
gabbiani delle rocce.

“Pazzesco,” mormorod Andrej scricchiando i denti, “pazzesco.”

Sedeva a prua della barca sgangherata e ciondolava con le gambe in acqua. Dietro, a poppa, il
vecchio Sime rintuzzava il motore scassato e ormai quasi sfinito. Con le ultime forze la battana si
spingeva verso le reti che i due mattinieri pescatori pensavano di tirare su.

“Non puo essere!” rifletteva Andrej. “Tutti si fanno in quattro per trovarsi le vacanze pit
interessanti, e io invece me ne sto qui a marcire senza speranza.”

Poco prima della fine dell'anno scolastico la ragazza lo aveva mollato. Pero le belle parole
promettevano altro: andiamo in campeggio, Jaka, e Spela, e poi tu ed io, e Peter. Staremo da dio.
Non sappiamo dove, né come, ma sara bellissimo, Andrej non amava le cose di gruppo. Con la
ragazza si va infatti dove possono nascere storie pitt intime. E non c'era neanche bisogno di tirarsi
dietro Peter. Percio giro gli occhi al cielo ed espresse pacatamente i suoi dubbi. E all'improvviso e
inaspettatamente senti uscire dalle amate labbra cose che prima non sapeva. Le loro strade,
com'era prevedibile, si erano temporaneamente divise. In quel momento passo di la il papa di
Andrej. Capi subito che nella testa del suo ragazzo frullavano idee confuse. Pregusto il piacere
che il suo amato figlio unico forse avrebbe ancora passato qualche estate con i genitori. Meglio
ancora se su un isola solitaria, dalla quale non fosse facile fuggire. Svanivano tutte le promesse piu
minacciose: niente lezioni, niente prediche sulla vita, niente programmi obbligatori.

Se sei messo alle strette, le decisioni sono facili. Cosi Andrej cambio idea senza problemi.
»Eh, ancora un poco,« proruppe Sime nel gelido mattino.

Quando i linguisti la smetteranno forse un giorno di studiare come le giovani generazioni
maltrattino senza speranza la lingua, potranno occuparsi in lungo e in largo del suono 'eh'. 1l
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gruppetto di persone che gia se ne occupa, ha registrato circa 223 significati del breve, secco,
contorto, prolungato, forte, soave, sfrontato, misterioso 'eh’. Sul 224° significato le interpretazioni
sono invece ancora discordanti e i giovani dibattono ancora.

L' eeeh di Sime voleva dire che tutto andava bene, che era tutto sotto controllo, che lui stava
benone, che il mare era calmo, che i gabbiani erano al loro posto e che anche il domani sarebbe
arrivato puntuale.

“Eh,” replico Andrej.
Deduco che Sime lo comprese, visto che non disse nulla.

Le giornate, sull'isola, non erano prive di monotonia. Nei tempi andati | 'isola aveva attirato alcuni
eremiti che si erano costruiti delle casupole di pietra. Ma erano in luoghi cosi isolati che mettere
qualcosa in pentola ogni giorno non era facile. Se volevano mettere sotto i denti qualcosa
dovevano farsi un bel po' di strada.

Durante l'anno facevano scorta di silenzio. Cosi nelle giornate estive decidevano di riempirsi le
orecchie con il brusio degli occasionali vacanzieri. Non ce n'era certo una folla. Sull'isola si girava
solo a piedi. Da soli, in compagnia di un asino, o sulla sua groppa. Di alberghi nemmeno uno.
Sull'isola si arrivava solo dondolando per un paio d'ore su una piccola barca attraversando uno
stretto che non aveva mai visto mare calmo. I telefoni cellulari non avevano campo neanche a
cercarlo. Quindi da i nessuno poteva ricevere né chiamare.

Nella piccola casa su uno dei promontori si viveva tranquilli e sereni. Il papa di Andrej si dilettava
nella scrittura con i suoi trucchetti e disturbava la quiete marina con la sua vecchia macchina da
scrivere. La mamma, che oltre al lavoro studiava, vi si dedicava anche durante le vacanze. Andrej
nuotava, oziava, e durante le passeggiate per l'isola ritrovava se stesso. Qualche volta si infilava
nella barca di Sime.

Suo figlio se n'era andato da un pezzo in California. Percio lui a volte aveva bisogno di sentire al
suo fianco qualcosa di caldo e di giovane per trasmettergli qualche sua esperienza.

I pescatore stava fermando lentamente la barca. Si sistemo il berretto, si sputo sul palmo della
mano e si liscio la testa la dove una volta c'erano forse stati dei capelli.

“Tirera su qualche sirena?,” si disse in silenzio Andrej, mentre chiedeva ad alta voce:
“Dopo la tempesta ci sono pesci, vero?”

Sime non rispose. Si allungd verso la bora e cominciarono a tirare le reti a bordo di prua. Gia da
bel principio si vedevano alcuni pesciolini impigliati. Poi dal fondo dell'acqua luccico qualcosa di
bianco.

“Incredibile!” grido Andrej. “Un dentice! Anzi addirittura due!”

Erano proprio due dentici. Uno era gia intaccato. Gli mancavano mezza testa e una parte del dorso.
L'altro era intero.

“Un chilo e mezzo,” gli occhi di Sime sorridevano.
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Tirarano su avanti e raccolsero tre scorfani piuttosto grandi e un po' di minutaglia.
“Sette, otto chili!” grido Andrej. “E questa é solo la prima rete. Cosa ci sara ancora?!”
“Non c'é niente, finché non ce I'hai davanti,” sentenzio Sime.

L'acqua usciva gorgogliando dalla rete e le tirarono su tutte. Due erano vuote. Ciog, c'erano delle
alghe che il mare avvoltolato tra le maglie durante la tempesta dei giorni precedenti. Sime copri
le reti con la coperta senza dire niente, e diresse la barca verso il golfo piti grande. Ma era
comunque una gioia guardare il cesto con il pescato.

Sul promontorio, alcuni giorni prima, ancora prima del maltempo, avevano legato ad una roccia
una lenza piu lunga e vi avevano messo come esca una sardina. Andrej la avvistd per primo, si
piego fino sul pelo dell'acqua e comincio a tirare. Veniva su senza sforzo.

“Anche qua non c'é niente,” aveva appena detto. Poi uno strattone della lenza, avvolta attorno al
pugno, gli fece perdere I'equilibrio e cadde lungo disteso oltre la panca. Sime tiro la lenza e si
accorse che non era facile. Alcuni metri dietro la barca l'acqua si agitava turbolenta. All'amo c'era
un grosso pesce.

“Che cos'é?” annaspo Andre;j.
Sime non era in vena di raccontare fiabe.
“Eh,” disse tra i pochi denti rimasti, “probabilmente un cane.”

Andrej si senti i crampi alla pancia e penso che sarebbe corso al gabinetto se ci fosse stato pit
tempo. Ma di tempo non ce n'era. Si avvento sulla fiocina. Sime tirava e tirava. Prima che Andrej
calcolasse il miglior angolo possibile della tangente sull'iperbole in fuga, ovverosia dove colpirlo,
Sime frustod I'acqua con la mano. Afferrd una lunga cosa grigia e senza tanti calcoli la scaravento
sulla barca. Le assi del fondo si sollevarono in aria, assieme al pescecane. Andrej fu scaraventato
in acqua con tutti i vestiti da una forza ineluttabile.

Sguazzando e annaspando risali in superficie.

“Torna indietro!” gli grido Sime agitando un bastone‘“c'¢ abbastanza posto per tutti tre!”
Sime fini il pesce colpendolo alla testa. La coda, lunga quasi metro, sussultava a tratti.
“Reazione nervosa,” spiegd Sime e sghignazzo.

Andrej di tanto in tanto batteva i denti. L'acqua gli scorreva giti per i pantaloni.

“Hai freddo?” chiese Sime. Comincio a frugare nella bisaccia. Sul fondo teneva di riserva una
bevanda che riscaldava anche i sentimenti.

“Reazione nervosa,” annui Andrej e sghignazzo.

La pesca avrebbe fatto invidia a chiunque. Andrej si rallegro gia al solo pensiero degli altri
pescatori nel porto.

“Potevi anche dirmelo prima che volevi fare il bagno,” disse Sime mettendo in mostra le macerie

Sample translation 4



SLOVENIAN Slavko Pregl: LARGENTO DELLA GROTTA AZZURRA
BOOK (Mladinska knjiga, 2003)
AGENCY Translated by: Patrizia Vascotto

della sua bocca.
“Quando mi viene voglia non c'é niente da fare,” sospird Andre;j.

Navigarono fino al molo sotto le case nel golfo grande dell'isola. Subito arrivo Fortuna e ruppe il
silenzio del mattino gridando:

“Allora, c'é pesce?”

Fortuna cucinava davanti casa il pesce alla griglia per eventuali turisti. Lo cucinava se ne aveva. E
ce ne aveva se lo pescava. In effetti Fortuna era un omaccione con una pancia incontenibile. Per
un po' di tempo aveva cercato di cacciarla dentro una maglietta tutta bisunta. Poi I'aveva stritolata
con delle cinture di pelle o di plastica, o con corde da pesca. Alla fine 1'aveva costretta dentro i
pantaloni. Ma quella pancia amava soprattutto il sole. Qualsiasi fosse il modo in cui Fortuna la
comprimeva, quella gli sfuggiva dalle maglie, dai pantaloni, dalle cinture e da qualsiasi forma di
controllo. Cosi aveva smesso di darle la caccia. E adesso era la sua pancia che dava la caccia allo
sguardo di tutti quelli che la scorgevano, da vicino o da lontano.

“Dunque, c'e pesce? Eh, il pesce c'e, si!” grido di nuovo Fortuna. Guardo la cesta con i pesci e il
pescecane messo accanto.

Dalle altre barche si sollevarono le teste degli altri pescatori.
“Tu sei Felice, non sei Sime!” grido Fortuna. “Nelle reti tu hai pesce, gli altri invece hanno buchi!”

Sime si tenne alcuni pesci piu piccoli e il dentice mezzo smangiucchiato, il resto lo vendette a
Fortuna. Arrivo anche sua moglie, una donna molto tonda e molto larga. Quando fu li non disse
nulla, quando se ne anddo nemmeno, guardo semplicemente i pesci e se ne trotterello via.

Andrej raccolse il suo vestito bagnato e voleva avviarsi verso casa. Dopo alcuni passi gli si intrufolo
tra le gambe un cane enorme che gli era venuto incontro lungo la riva scoscesa. Dietro di lui
arrivava senza fiato il suo padrone, Gal. La sua zazzera bionda era diventata quasi bianca dal sole
estivo.

Il cane salto su Andrej cercando di leccarlo sul naso.

“Eri con Sime?” disse Gal senza fiato.

“Si,” disse Andrej, liberandosi del cane e cercando di non far cadere per terra i suoi vestiti. “Si.”
“E perché non mi hai chiamato?” protesto Gal pestando i piedi per terra.

“Perché i bambini di notte dormono.”

Gal comincio a pensare che stava per piangere. Ma se avesse pianto si sarebbe davvero dimostrato
bambino. Percio deglutti con forza. Trattenne il pianto. Disse solo:

“Peccato. Se fossi venuto con voi vi avrei detto dov'e la chiave della casa della strega.”
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II.

Altri due ragazzi partecipano alla storia: uno é specialista in chiacchiere e uno nello svuotare
i frigoriferi. Come capita di sgranare gli occhi. Se negli scrigni ci sia davvero l'oro. Sagge decisioni
sulla cura del corpo. Brutte parole in un luogo sacro. Cosa fanno i giovani esploratori quando quelli
pitt vecchi si arrabbiano.

Gal era il piu giovane dei due ragazzi che trascorrevano le vacanze con i genitori nel golfo li
vicino. Era sempre dovunque, tranne di dove lo cercava la mamma. Il suo fratello piu grande,
Klemen, avrebbe potuto essere ovunque, ma la mamma lo trovava sempre, mentre frugava
dentro il frigo o quando se ne stava disteso sulla amaca davanti casa e girava e rigirava per la
milionesima volta le carte del suo gioco. Avevano i protagonisti delle fiabe ed esseri fantastici e
lui le usava seguendo regole tutte sue. Una parte fondamentale di questa storia & che dal
giornalaio comparivano di continuo nuove figure e Klemen tutto il tempo pitoccava i soldi per
comprarsele. Per quanto riguarda il frigorifero, aveva la caratteristica di essere sempre vuoto
dopo che Klemen era passato da quelle parti.

Gal e Klemen si prendevano facevano sempre a botte. Gal era un mostro nei giochi di parole. E
questo era di aiuto a Klemen che diventava un maestro di colpi mancini, di sgambetti a regola
d'arte e campione nel cacciare la testa sott'acqua ai fratelli piu piccoli. Ma poiché di questi non ne
aveva tanti a disposizione, 1'unico che c'era subiva il trattamento in misura ancora maggiore.

Il papa faceva finta di niente. I nervi della mamma invece in certi momenti avevano l'impressione
che sviare lo sguardo non avrebbe risolto niente.

Finalmente a Klemen capitd l'occasione giusta al momento giusto. Mentre un giorno stavano
andando in giro per l'isola, incapparono lungo il crinale in un gruppuscolo di case che si
stringevano attorno alla chiesa. Vicino alle case si profilo lentamente una casupola. La sua porta
era grande e sprangata.

Il giorno dopo, prima di colazione, Klemen sussurro a Gal:

“Il vecchio Aleksij mi ha raccontato che in quella casupola una volta ci viveva una strega. E dal
camino usciva un fumo rosso. Un giorno se n'é andata e non e piu tornata indietro. In cantina
sono rimasti dei grandi scrigni. Forse sono vuoti, ma forse dentro c'é addirittura dell'oro.”

Gal sgrano gli occhi. Gli occhi ti si sgranano quando non dubiti nemmeno per un istante di cio
che ti sta confessando il tuo fratello maggiore. E cosi non ti accorgi nemmeno che ti sta prendendo
in giro dalla notte dei tempi.

“Sul serio?” chiese Gal con voce tremante.

“Ma certo,” rispose Klemen con aria saputa. Gal stava probabilmente pensando agli scrigni pieni
d'oro; Klemen invece agli scrigni vuoti.

Quando alcuni giorni dopo arrivo sull'isola Andrej, Gal gli riempi la testa di streghe e di fumo e di
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tesori e dei misteri che circondavano la vecchia chiesetta.

“Trova la chiave,” gli disse Andrej, “e poi andremo insieme a vedere. Sempre che tu non abbia
paura, naturalmente.”

Quel giorno Gal stava andandosene a spasso con il cane. Si imbatté in Aleksij che, con il suo asino,
stava salendo alla cima dell'isola dove c'erano i suoi vigneti. Si incammino con lui. Arrivato alla
chiesa Aleksij lascio libero I'asino, scese dalla sella di legno, allungo le mani sotto un mattone del
tettuccio sopra la porta d'ingresso e ne tiro fuori una vecchia chiave arrugginita. Si avvio verso la
casetta diroccata e apri la porta.

“Ooh!” mormoro Gal grattandosi dietro I'orecchio. “Che vada in cerca del tesoro?”

Aleksij tiro fuori da dietro la porta un sacco di concime chimico e lo butto sull'asino. La bestia era
abituata ad ogni fatica, e probabilmente portare quel sacco gli piaceva di sicuro di pit che caricarsi
quell'omaccione taciturno. Ma é anche vero che agli asini nessuno chiede niente.

Poi richiuse a chiave la casa, rimise la chiave la dove 1'aveva presa e assieme all'asino arranco verso
la vigna. Gal e Karo si affrettarono a tornare indietro.

“Adesso so tutto, so tutto,” baleno in testa a Gal. “Devo solo trovare Andrej. E andremo nella
cantina!”

Quando giunsero alla spiaggia Gal si rese conto che Andrea lo aveva piantato in asso. Anzi sulla
spiaggia. E intanto se n'era andato in barca con Sime e faceva man bassa di pesci.

Fare I'offeso non avrebbe avuto molto senso. Pili senso aveva invece prendere tempo prima di
vendicarsi. Andrej si comportava come se la casa della strega fosse per lui l'ultima cosa che lo
interessava al mondo. Ma in realta lo stuzzicava parecchio. Ci sono diverse cose infatti che si fa
presto a cacciare via con un cenno della mano dicendo:

“Ah, in fondo non é niente!”

Ma se sei su un'isola deserta, piena di leggende, e nel luogo piu bello si trova una vecchia casa
sprangata con una cantina inesplorata, e tu hai il tempo per farci un salto e magari anche di piu,
ma il cervello riposa, cacciare via in fretta un'idea con la mano e abbastanza difficile. E anche dire
“Ah, in fondo non ¢ niente” ti rimane tra i denti.

“La chiave della casa della strega?” ripeté Andrej. “E tu sai dov'e?”

Andrej si lisciava svogliatamente i pantaloni bagnati. Karo cercava di saltargli addosso. Gal se ne
stava tranquillo li vicino e faceva cenno si si con la testa.

“E dov'e, secondo te?” chiede di nuovo Andrej.
“Beh, .. disse Gal, “volevo dire che ..

L'appassionante discorso fu interrotto da una figura in tuta che apparve tra i pini sopra il
porticciolo.

“Andrej!” grido. “Vieni a fare colazione!”
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Era il papa di Andrej. Ogni mattina si rafforzava l'organismo con una sana corsa nella pietrosa
natura incontaminata. Padri del genere, quando sono al lavoro corrono da un impegno
improrogabile ad un altro. E prima o dopo si rendono conto che il loro cuore batte piu svelto e in
modo irregolare. Per un attimo si fanno prendere dal panico e il cuore per tutta risposta rimbomba
ancora di piu. Allora prendono solenni decisioni sulla cura del corpo. Ma dopo un po' se ne
dimenticano e se ne ricordano nuovamente solo quando sono in vacanza. E 1a vorrebbero
recuperare in tre giorni il tempo perduto in quarant'anni. Corrono, saltano, fanno ginnastica,
nuotano e si arrampicano finché non sentono un dolore alla schiena. E allora strisciano come
lumache fino alla fine delle vacanze.

Il papa di Andrej era proprio all'inizio di questo interessante processo.
“Arrivo!” gli grido Andrej in risposta, e chiese a Gal con fare allusivo: “Vieni anche tu?”

“Cos'avete di buono a colazione?” chiese Gal. Non era poi cosi scemo da non sapere quanto valga
una bella fetta di pane con il miele.

“Qualcosa cisara,” borbotto Andrej. Poi, come se se ne fosse ricordato in quel momento, gli chiese:
“E cosa dicevi che Aleksij avrebbe detto di quella chiave?”

“Niente, lui non ha detto niente. Sono io che ho detto. Ho detto che so dove si trova la chiave.”
Gal si mise a coccolare il cane, tenendo Andrej sulla corda.

Andrej, anche se gli rodeva dentro, capi che doveva accattivarsi Gal.

“Domani vado di nuovo con Sime a gettare le reti. Vieni con noi?”

“Se avro tempo.”
13w} : : ”»”
E' piuttosto interessante.
“Sul serio?”
“Si,” annui Andrej e disse stringendo i suoi sedici denti piombati sugli altri sedici denti piombati:
“Oggi abbiamo preso un pescecane.”
Gal non ce la faceva piu a far finta di essere pit grande di quello che era, e quasi quasi lo investi:
“Sul serio? Dai, racconta!”

Le descrizioni di tutte le creature marine nella storia dell'umanita sono in realta un pallido
accenno per costruire una vera storia. La vera storia parla di come Andrej, con un minimo aiuto
di Sime, abbia avvistato, catturato, domato e ucciso un ferocissimo pescecane. Poi il mostro,
dopo una lotta all'ultimo sangue, viene ridotto ad appena un metro di lunghezza.

“Sul serio?” Gal aveva chiesto intanto almeno ottantasette volte.
“Parola mia,” aveva risposto Andrej ciascuna delle almeno ottantasette volte.

E cosi erano arrivati ad un gruppetto di tre casette ad un'estremita del crinale dell'isola. Se
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consideriamo che il crinale ha ancora un'estremita, e che li ci sono quattro case e un molo di cui
abbiamo gia parlato, restano ancora due golfi con qualche casa ciascuno. In uno di questi golfi,
nella casa del pescatore Ilija, abitavano Gal e Klemen con i rispettivi genitori. Ilija era 'unico
sull'isola ad avere un gabinetto all'inglese. Che funzionava a condizione che in primavera cadesse
abbastanza pioggia mediterranea.

La mamma di Andrej aveva fatto con Gal il solito gioco psicologico e, come ogni volta, aveva perso.
Gli aveva offerto sardine con il pane. Carne macinata con il pane. Uova all'occhio. Uova
strapazzate. Uova con il pomodoro. E altre cose ancora. Gal continuava a rispondere timidamente:

“No.”

Finalmente arrivo il turno del pane con il miele. Allora rispose:

“Si”

Se al posto di Gal ci fosse stato Klemen, alla fine dell'interrogatorio avrebbe risposto:
“g

E la mamma di Andrej - solo la prima volta, naturalmente — avrebbe chiesto stupita:

“E, cosa?”

»

“Lo metta in tutti i posti dove ha detto 'oppure’,” avrebbe chiarito Klemen. Insomma, non

bisognava chiedergli se vuole una cosa o un'altra; lui voleva questo E quello.

Gal si concentro sul pane e miele. La mamma di Andrej prima di scendere al mare ando ancora
un poco nella propria stanza, e la - di tanto in tanto - gridava dallo spavento se vedeva qualche
ragno. Intanto studiava dove quando e perché avessero trovato una gamba di qualche statua, e
dove quando e perché avessero trovato anche I'altra. E come mai un pezzo di pietra lavorato avesse
trovato un posto nella storia, mentre migliaia di persone senza colpa né pena dovevano elencare
tonnellate di dati.

“Possiamo andare a cercare la chiave, adesso?” chiese Andre;j.
“Ancora una fetta!” stabili Gal.

Andrej, rassegnato, gliene spalmo ancora una. Poi se ne andarono, con Karo che li precedeva
correndo.

Nel frattempo il sole si era levato come si deve e scaldava ben bene. La strada all'inizio si innalzava
piuttosto velocemente, poi piegava attraverso un boschetto di pini in cui frinivano i grilli, poi
ancora tra aridi campi e vigneti, circondati da muretti di pietre che la gente, fin dalla notte dei
tempi, aveva a poco a poco fatto uscire dalla terra mentre la lavorava. Sulla cima dell'isola, sulla
parte pianeggiante, se ne stavano accoccolati, tutti storti ma sempre carichi di frutti, tre begli
alberi di fico, all'ombra dei quali gli abitanti dell'isola legavano gli asini. Li potevano servirsi a
piacere dei miseri cardi che si facevano largo tra le pietre.

I due ragazzi avevano il sudore che correva giu per le guance, e sulla schiena correva ancora pit
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veloce. Arrivati alla chiesetta, ripreso fiato e spirito, scrutarono il cielo da tutte le parti. Ma intanto
in realta sbirciavano a terra se qualcuno si stesse loro avvicinando. Non c'era anima viva da
nessuna parte.

“Andiamo!” disse Gal e si avvicino furtivo alla porta della chiesa. “Fammi da scaletta.”

Andrej lo prese in braccio senza dire una parola. Gal si arrampico su di lui e si allungo verso la
sporgenza del tetto. Tocco le chiavi.

“Molla!” disse in un sibilo.

Andrej lo lascio andare. Un po' troppo velocemente. Gal piombo pesantemente a terra sulle pietre.
“Somaro!” gli grido infuriato.

“Non dire brutte parole in un luogo sacro,” lo rimprovero Andrej.

Si avviarono oltre 'angolo della chiesetta verso la casa della strega.

“Oh, oh!” disse tra i denti Gal.

Sulla panca di pietra della casa, nella stretta striscia di ombra, era seduto Aleksij. Fumava una
sigaretta e chiacchierava con il suo asino che era carico di pignatte e di cesti e con le zampe davanti
frugava tra le rare erbe secche cercando dei fili d'erba pit verdi.

“Oh, e voi due che ci fate qua, birbantelli?” li apostrofo Aleksij.

I due assunsero I'aria di passanti casuali che avevano intenzione di andarsene subito. Solo Karo si
acquatto nella posizione di “Cuccia!” fissando truce l'asino.

“Cerchiamo le more,” rispose Andrej.

“Gia,” ribatté Gal con tono pacato.

“Eeeh, la dietro il recinto verso sud, la ce ne sono,” disse Aleksij.

« . . . . . .
‘Aha, annuirono i ragazzi tornando velocemente sui propri passi.

Quando I'uvomo non riusciva piu a vederli, i due corsero verso la chiesetta e rimisero velocemente
la chiave al suo posto. Poi si avviarono velocemente per la stessa strada dalla quale erano arrivati.

“Ma pensi che il vecchio sospetti qualcosa?” chiese Gal per primo.

“Ma dai, figurati se ha tempo di mettersi a sospettare,” gli ringhio Andrej. “Mava' va', corri subito
da mammina, a farti consolare. Io me ne vado a nuotare!”

Quando i piu grandi si arrabbiano, i giovani esploratori se la squagliano. Cosi decisero di fare,
questa volta, anche Karo e Gal.
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I11.

Se la vista di una ragazza sconvolge davvero un ragazzo. Gli usignoli non cantano dolci
melodie. »Che vuoi, ragazzaccio, che vuoi?!« grida Andrej. Allusione alle api, ai fiori e alle farfalle.
Papa inghiotte profondamente sette volte. Se il cane scodinzola dietro a Gal. Se capita un'invasione
di donne. Di che cosa hanno bisogno i legionari.

Andrej si avvio per la strada polverosa che disegnava un ampio cerchio verso sud da sotto le case,
costeggiando la parte piu lussureggiante dell'isola. La collina si arcuava in una dolina un poco
allungata con un piccolo campo che dava l'impressione di essere appena pit umido degli altri. Ai
margini si trovava una larga casa di pietra. Una rigogliosa vite aveva ricoperto la terrazza davanti
l'ingresso, e sotto di questa si indovinava un grande pozzo con acqua piovana.

Nei pressi della casa Andrej non aveva ancora incontrato nessuno. Gli abitanti dell'isola durante
il giorno non si vedevano facilmente. Si sentivano invece provenire da qualche parte colpi di
zappa. Anche l'asino di tanto in tanto ragliava. A tratti si sentiva borbottare un trattore. Ma la
gente la si vedeva soltanto la mattina presto sul mare oppure la sera accanto al fuoco davanti le
case. Nei luoghi riparati dal vento arrostivano sui focolari di pietra o cucinavano nelle pentole
posate sulle braci.

Ad un tratto dalla strada si staccava verso il basso un sentiero che si scorgeva appena, pit che
vederlo davvero. Cespugli spinosi lo avevano prepotentemente invaso. Con i pantaloncini corti
sarebbe stato facile, se non si stava attenti, procurarsi anche delle belle ferite sotto le ginocchia e
sulle cosce.

La scorciatoia portava ad un piccolo golfo, che si insinuava profondamente sotto delle rocce
piuttosto sporgenti. Ma la spiaggia di fine sabbia bianca era abbastanza grande perché vi si
sdraiasse un gruppetto di persone. Solo quando spirava il vento da sud le acque del golfo di
increspavano. Tutti i venti avrebbero potuto soffiare uno dopo l'altro in fila, ma il mare in quel
punto restava sempre tranquillo.

Quando aveva voglia di starsene da solo, Andrej veniva qui. Era troppo lontano perché qualcuno
venisse a cercarlo. Era chiaro che prima o poi sarebbe tornato.

Si tolse la maglia e i pantaloni e se li mise entrambi sotto la testa. Ma con il sole ormai alto e con
la totale assenza di vento gli sembro che il mare doveva sfruttarlo, e non soltanto distendervisi
vicino.

Si alzo, si tolse di dosso la sabbia, si immerse fino alle ginocchia e si fermo. Poi con un urlo di
piacere si gettd completamente in acqua. Nuoto con ampi movimenti, e si godeva fino all'ultima
cellula il fresco del mare. Si ricordo che quand'era ragazzino avrebbe voluto che il mare non fosse
salato. Sarebbe stata una bevanda dissetante. Nuotando avrebbe aperto la bocca e, hop! ...

Anche i suoi pensieri avevano deciso di nuotare. Nuotarono all'indietro all'anno prima, quando
assieme a un suo compagno aveva dato vita alla pit grandiosa ubriacatura mai vista fino allora.
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Erano assieme ad altri. In una cantina facevano gli ultimi lavori prima della vendemmia. Era una
serata calda. Tutte le preoccupazioni erano lontane. La sete era tanta. In cantina non si beve acqua.
Lui e I'amico buttarono giu i primi sorsi con un certo sforzo. Ma bisognava celebrare la fine dei
preparativi. Alla salute degli amici. Alla salute delle brave persone che sono qua. Alla salute di
tutte le brave persone che non ci sono pit. Alle ragazze che sono qua. Agli amori lontani. E cosi
via andando. E andando ancora e ancora avanti. Si fece strada un certo inspiegabile malinconico
struggimento. Poi una gioia festosa, che si interruppe brutalmente: i due ragazzi non riuscivano
pit a stare in piedi. Con l'aiuto delle forze naturali e sovrannaturali si buttarono a dormire in un
granaio. | paesani, nei giorni successivi, dissero che quella notte nella stalla gli animali erano
molto irrequieti. Erano infastiditi da strane grida che venivano dall'oscurita. Il contadino della
casa vicino al fienile si ricordo che la notte era chiara e piena di stelle, ma che sotto le sue finestre
senti pit volte picchiettare la pioggia.

“Ha, ha,” rise di gusto Andre;j.

Ma spalancare la bocca in quel momento non fu una bella idea. Gli venne una tosse infernale.
L'acqua salata gli aveva riempito la bocca e la gola. E non era certo al posto giusto. Bisognava farla
uscire.

Andrej agito le braccia, sputo e ingoio, tossi e stava soffocando. Senti sotto i piedi il fondale e di
diresse alla spiaggia.

“Non c'é bisogno di agitarsi tanto,” disse una voce.

Andrej si stava quasi strangolando.

Si stropiccio gli occhi e scosse la testa per scrollarsi via l'acqua di troppo .
“E' forse meglio che me ne vada?” chiese di nuovo la voce.

Andrej riusci a calmarsi appena in tempo per riuscire a scorgere davanti a sé una ragazza
sconosciuta. La sua bocca non sapeva se continuare a sorridere o atteggiarsi a offesa.

“E tu che ci fai qua?” fu il massimo della gentilezza che Andrej riusci ad esprimere. E subito dopo
ricomincio a tossire, agitarsi e soffocare.

“Non sapevo che ad un ragazzo della tua eta si scombussolasse tanto vedendo una ragazza,” disse
scuotendo la testa. I suoi corti capelli chiari non si scomposero eccessivamente al vento.

“Mi e entrata I'acqua nel naso e nella gola e adesso non riesco a smettere di tossire,” rispose Andrej.
“In ogni caso, comunque, i ragazzi della mia eta vedendo una ragazza di norma si entusiasmano,’

aggiunse.

Andrej si distese sulla sabbia e guardo in su con fare esperto. La ragazza si sedette accanto e non
disse nulla. Andrej ne ammirava i piedi, i polpacci, le ginocchia, le cosce e tutto quello che si deve
guardare in un corpo di donna. Si fermo sui suoi occhi.

Lei non ricambio il suo esame. Sospiro e disse:

“Mi chiamo Zarja. Non sono quella che tu aspetti. Io sono in un altro film. Ma adesso sono qua.
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Spero che 1'isola sia abbastanza grande per tutti e due.”

“Diavolo!” gridd Andrej alzandosi di scatto, “¢ dal tempo del congresso dei professori furiosi che
non sentivo un discorso cosi bello.”
“Lo sapevo che se ti dicevo qualcosa di gentile mi avresti risposto a tono... Allora tu sei Andrej?”

“Ma lavori anche per i servizi segreti?” rimase a bocca aperta. “Magari sai anche che ho il 43 di
scarpe?”

“Calmati. Siamo arrivati da poco sull'isola con la barca. Ci aspettava un cane, sicuramente la tua
avanguardia. Ringhiava e sbraitava proprio come te. Mi ha salvato un ragazzino, Gal. Mio padre
stava ormeggiando la barca, e io ho chiesto dov'era una bella spiaggia. Gal mi ha mandato qua. Lo
paghi molto per farti procurare le ragazze?”

Trattenne il respiro. Qualche volta troppe cose succedono in troppo poco tempo. Prima l'acqua
salata in gola. Poi questa ragazza. E alla fine tutte queste sue spiritosaggini.

)

“Dunque,” disse, e poi aggiunse un altro “dunque ...” e tacque indeciso. Poi si ricordo dei diversi

modi di utilizzare il mare e chiese:
“Vieni a nuotare?”
“Troppo gentile,” disse Zarja,” non sforzarti troppo. Ripete ”

Si tolse la maglietta e si mostrd in un bikini talmente ridotto che i non esperti lo avrebbero
giudicato poco costoso.

Poi si lancio in acqua sferzandola con tali bracciate che il golfo comincio ad agitarsi da ogni parte.
Andrej la segui. Dovette darsi ben da fare per raggiungerla.

Nuotarono in silenzio. Quando tornarono Andrej uso tutti i suoi trucchi per non far vedere che i
polmoni gli scoppiavano. E bramavano dei respiri pit profondi.

“Sei da molto qui?” chiese Zarja.

“Da stamattina,” rispose Andrej.

“Intendevo, sei da molto sull'isola?”

“Da un po',” disse Andrej guardano il cielo azzurro.
“E fino a quando ci resti?”

“Per sempre”, disse Andrej e sbircio nel sole.

Erano distesi sulla sabbia. Il sole bruciava. Il mare sussurrava. Non c'erano usignoli a cantare dolci
melodie.

“Forse cosi e l'eternita,” penso Andrej.

Azzurro era il cielo. Azzurro era il mare. Nessuna domanda. Nessuna fretta. Tutto era di per sé
chiaro e comprensibile. Guardo Zarja.
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“Forse cosi e l'eternita,” disse Zarja.
Andrej ebbe un sussulto.
“Diavolo!” disse di nuovo.

“Con le bestemmie non hai nessuna fantasia,” dichiaro lei. “Se parliamo di questo, che c'é che non
va se dico 'eternita'? E' forse contrario al tuo congresso di insegnanti?”

Andrej si gratto dietro l'orecchio in silenzio. Non sapeva cosa rispondere.

“La tua eternita ha un difetto,” riprese dopo un po'. “Non c'é niente da bere. E mi pare che non ci
sia nemmeno niente da mangiare.”

“Sei troppo romantico,” disse Zarja. “Ce ne andiamo?”

Andrej fece cenno di si. Solo dopo averlo fatto se ne rese conto: la ragazza parlava come se fossero
in due. Magnifico! Noi due. Andiamo?

Sulla strada del ritorno vicino alla casa videro per prima cosa l'asino. Era legato ad una lunga corda
e pascolava. Alzo la testa e li osservo.

“Di sicuro si & detto: Aha!” penso Andrej. Tutti gli abeti del bosco assunsero un portamento
speciale: sussurrarono "Aha, aha!”. Quando arrivarono al primo gruppetto di case, queste
scricchiolarono fino alle fondamenta “Aha!”. Lungo la strada sul crinale i grilli borbottavano

“Aha, aha, aha, aha, ... !”

Dopo un'ora di cammino arrivarono alla casa dove abitava la famiglia di Andrej. Davanti alla casa
Gal era seduto all'ombra, con una pesca in mano. Quando li vide balzo in piedi e grido:

“Aha! Siete voi due!”

Poi si rivolse a Zarja:

“Lo hai incontrato?”

Prima che chiunque potesse dire qualsiasi cosa, strizzo l'occhio ad Andrej e gli sussurro:
“Etualei?”

Nonostante il notevole caldo Andrej si sentiva inondato da gocce di sudore freddo.

“Che vuoi, ragazzaccio, ma che vuoi da me?” grido.

“La hai incontrata?” chiese dolcemente Gal.

Andrej non ebbe molto tempo per rispondere. Infatti si affaccio alla porta sua mamma. All'inizio
si guardo attorno con candore. Poi noto la ragazza in bikini e attaccato a lei Andrej. Sgrano gli
occhi e disse:

“Aha..”

“Non ti preoccupare, mamma,” disse Andrej con voce tremante. “Sai bene che non sono 'aha’ ma
Andrej. E questa qui é Zarja. Beh, presentatevi.”
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Segui uno stringersi di mani molto caloroso. Anche il papa di Andrej, che il rumore davanti casa
aveva svegliato dal suo sonnellino sulla macchina da scrivere.

“Aha,” disse e osservo i loro modi. Gli occhi sprizzavano scintille. Penso che la gioventu era ormai
assai diversa da come era una volta. Dopo le presentazioni con Zarja le chiese allegro:

“E' nuova di qui?”

“Ma non c'é bisogno che mi dia del lei, anche se I'anno prossimo finiro il liceo,” disse Zarja. Sj,

T

siamo arrivati oggi, sull'isola. E se tutto va bene, ci resteremo per un po'.
“Andrej, inviterai Zarja a pranzo? Gal 1'ho gia invitato io,” riprese la mamma.

“Grazie, € molto gentile, ma oggi non posso,” disse Zarja. “Vado a vedere come procede lo sbarco.
Tanto ci rivediamo. Arrivederci. Ciao Andrej, sei stato stupendo.”

Andrej giro subito lo sguardo verso il cielo azzurro. Non ce l'avrebbe fatta in nessun modo a
sostenere gli occhi di sua mamma. Lo sguardo fisso lontano, ne senti lo stesso la voce.
Probabilmente rivolta al papa:

“Hai visto? Credo che con tuo figlio dovresti ...”
Andrej si volto verso il padre. Lo colse mentre scuoteva allegramente la testa.
“Si potrebbe pranzare, adesso?” chiese.

Mangiarono una specie di piatto unico di robe in scatola mischiate tutte assieme, ravvivato da
verdura e frutta. Il tintinnio delle posate era accompagnato da un silenzio solenne.

“C'e qualcosa di nuovo sull'isola?” chiese il papa a Gal, che cincischiava nel piatto. Si sforzava di
mangiare il meno possibile e di dare pero l'impressione di aver mangiato molto.

“Si,” rispose.” Con la barca di Zarja, insieme ai suoi genitori ...”
Per un attimo si ammutoli sorpreso di se stesso. Poi continuo tutto d'un fiato:

“.. cioe, oltre ai suoi genitori c'é anche la piccola Taja. Mi pare che vada all'asilo. E con l'aliscafo &
arrivato anche un ufficiale con due neonati”

“Era in uniforme?” chiese Andre;j.

“No,” scosse la testa Gal. “In costume da bagno.”

“E come lo hai riconosciuto?”

“Ha visto Karo e ha detto che anche loro ne hanno uno uguale in caserma.”
“E' addestrato?”

“No,” Gal scosse di nuovo la testa. "Lavora in cucina.”

“Ma chi? Il cane o l'ufficiale?” la mamma sbotto seccata. Non aveva aspettato altro che un pretesto,
e finalmente eccolo qua.

[ tre uomini risposero all'unisono.
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Il papa: “L'ufficiale.”
Andrej: “Karo.”
Gal: “Il cane””

Per uno di loro questo era troppo. La mamma si alzo e usci dalla stanza arrabbiata. Andrej e Gal
volevano uscire ma il papa si fece sentire:

“Gal, aspetta Andrej fuori. Io e lui dobbiamo dirci qualcosa.”

Gal si alzo con fare eloquente e usci, Andrej fisso gli occhi al soffitto con aria stanca e da martire.
“Allora,” disse il papa, “prima, li fuori ...

Andrej lo interruppe arrabbiato:

“Se adesso vuoi parlarmi di api, fiorellini e farfalle, puoi anche finirla qui. Lo so gia.

« ) . e Y « .
Non pensavo a questo, sono cose che sai,” continuo il papa. “So bene che sei un ragazzo
intelligente e sveglio.”

Qualsiasi scommessa facessimo non potremmo mai stabilire chi credeva di meno a tutte queste
fandonie: se il papa o Andre;j.

“Volevo dire,” riprese il papa, “che mi fido di te. So come vanno queste cose. Il mare, lo iodio, il
sole torrido, le occasioni e roba del genere.”

“Si,” disse Andrej, “si.”

“Scusa, ma uno forse qualcosa che te la deve pur dire, no?”

“Si,” disse Andrej, “si.”

“Ma senza rancore, vecchio mio,” disse il papa. E deglutti profondamente sette volte.
Andrej usci. Gal non riusci a tratteners, e gli chiese canzonandolo bonario:

“Ma come, hai i capelli ancora asciutti? Guarda, guarda, e io che io pensavo che ti fossi beccato
una bella lavata di testa...”

Ad Andrej sali il sangue al cervello, e stava quasi per scoppiare dalla rabbia. Sbraito:

“Ma perché diavolo mi stai sempre intorno? Non hai detto tu che sono arrivati dei nuovi bambini?
Vattene a cercarli! E portati via il cane! Non ti corre sempre dietro?

Gal spalanco gli occhi offeso e pigolo tra sé:

“Va bene, Gal, va bene, calmati. Fino adesso hai fatto il bravo. Ma renditi conto che i legionari
hanno le loro esigenze. Se capita un'invasione di donne bisogna attrezzarsi. Adios, Andreas, adios,

'”

good bye

Gal fece un plateale segno di saluto come in un film. Con entrambe le mani lanciava baci
appassionati nell'aria verso Andre;j.
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“Legionari, all'attacco!” grido, e parti a razzo verso casa.
Mentre correva si fermo all'improvviso, giro il pugno minaccioso all'indietro e sibilo tra i denti:

“Vedrai bene di cosa sono capace, io, stupido brocco innamorato!”
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