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Vlado Žabot: PLEMIĘ JASTRZĘBIOWE 

  
  

Pewnego wieczoru Ognisty Wilk stanął na brzegu rzeki, wyszczerzył kły nad wodą, a w 

niej drugi Ognisty Wilk uczynił dokładnie to samo. 

– Dlaczego nie mogę wejść w ciebie? – ten na brzegu nie mógł zrozumieć szemrzącego 

ostrzeżenia Rzeki. – Dlaczego on może? 

– Tu nie ma nikogo innego prócz ciebie, który jesteś już we mnie – odpowiedziała Rzeka. 

– Dlaczego więc nie gasnę? – nie mógł zrozumieć Wilk. 

– Bo ja tutaj jestem – odparła Rzeka. 

 

 

 

Rozdział 

I 
 

Duchu Rzeki Krwi,  

Ty jego żywisz, 

On żywi ciebie. 

 

Chyba wszyscy byli już tak zmęczeni i zmarznięci jak Jelin i Iwin, kiedy z pustymi 

żołądkami i tak samo pustymi  torbami  wyszli z lasu i powlekli się po bagnistej, 

ośnieżonej breji przez pastwiska w stronę chat. Ten i ów nie bacząc na deszcz mimowolnie, 

przystawał raz przy ogrodzeniu, raz pod okapem strzechy. Zarośnięci, potargani,  milczący.  
Spoglądali  za  siebie  to  przed  siebie  z  niepokojem,  bez mrugnięcia okiem, bez drgnienia 

– z pokorą ośmielali się tylko patrzeć spode łba i zezować na boki. Wśród błota i wody w 

rozwiązanych onucach i futrach ponarzucanych na grzbiety, z zaropiałymi jakby wilczymi 
oczami, przystając raz po raz, wyglądali jak liniejące zwierzęta, poddawane próbie przemiany 

wiedzionej kaprysem natury. 
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Poznali po dymie z chat, po swoim wyczerpaniu, też od zmęczenia w lędźwiach i kościach, 
że to od wlokącej się w nieskończoność humorzastej zimy, która to puszczała to trzymała po 

błotnych, deszczowych odwilżach, znowu i znowu pokazywała lodowe zęby. Wszystko to  

objawiało jedną ze złośliwości bóstw, wciąż to samo nieszczęście, które już kilka zim, od kilku 

lat nękało plemię jastrzębiowych. 

Z dymu, z rozwalonych, zawilgoconych chat roznosiło się popłakiwanie 

rozgorączkowanych   dzieci,   pokasływanie   starców   i   staruszek   oraz   złośliwe zrzędzenie 
kobiet. Ze stajni i chlewu zionęło straszliwą ciszą. A między chatami chowały się psy: 

niezwykle drogocenne, bo rzadko spotykane. 

Mgła zawisła nad ziemią. Dzień po dniu siąpiło, niebo ze wszystkich stron jednakowo 

puchło, marszczyło się i układało warstwami, szarzało, przechodząc wmrok – i taki sam 

mrok, wrogość i chłód wypełzały z lasów, bagien i ze spojrzeń ludzkich. Tylko czasami o 

zmierzchu dnia, lekko nad horyzontem jarzyła się krwawan łuna… 

A starcy wiedzieli, że święty Światłosyn jeszcze powróci między Jastrzębi i że gdzieś tam, 

za mroczną i krętą linią horyzontu – także dla jastrzębiowych – święta Rzeka Krew sama z 
siebie jeszcze ciągle bierze źródło i sama z siebie jeszcze ciągle wypływa. 

W dali huczały wody Temory, która niosła lód z niewiadomych krain. Niekiedy wiatr 
wiejący znad bagien zacinał rzęsistym deszczem: wściekle targał skrzydłami wron, 

porozwieszanymi w stodołach i na nagich gałęziach, z szumem hulał w podgniłych 

trzcinowych poddaszach, szastał stwardniałymi skórami zasłaniającymi wejścia do chat. Ten 
wiatr zdawał się przypominać ludziom o tych, co odeszli, i o surowości gwiezdnego Srogusza1… 

O wszędzie wytropionej zwierzynie i o bogini Hece, która ciągle władała światem, a która 

jeszcze tej zimy nie zamierzała się poddać, o czym wszyscy wiedzieli i o czym wciąż 
rozprawiali. 

 

Wieść ta roznosiła się pośród mieszkańców każdej osady należącej do plemienia 

Jastrzębi. 

Oczywiście  wiedzieli  o  tym  i  starcy,  którzy  razem  z  Sadzuchem  –  wtedy 

umazanym w trupio szare barwy mrumurem22  – siadali wokół otoczonego chatami 

                                                           

1 Srogusz – tutaj bóg, którego obecność przez pół roku objawia się w ognistej postaci – gwiazdozbioru 
Oriona na niebie, przez drugą połowę roku uosabia go pojawiający się jastrząb bagienny. Stąd w powieści 
przeobrażenie rzeczonego bóstwa jest symbolem zmiany pór roku: z zimowej na wiosenną i z letniej na 
jesienną. (przyp. Tłum.) 
2
 Mrumur – nazwa pochodząca od wydawanych odgłosów mruczenia; tu: plemienny czarownik, 

zaklinacz, żrec. (przyp. tłum.)lęgnie w głowach, jaka rzecz mroczna, wręcz bagnista, głośna nawet 
w chatach 
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paleniska.  I  trwali  tak,  podtrzymując ogień w  deszczu,  gradzie  i  na  mrozie  – z podniosłą 
starczą posępnością wczuwali się w świętą obecność duchów przodków i całego bractwa 

jastrzębiowych rodów. W deszczu przemoczone polana tliły się niechętnie i na złą wróżbę 

ciągle obracały się ku ziemi. Lecz się tliły. To tu, to tam z żaru, z kupy popiołu, coś jakby nawet 

zaświstało. A święty wiąz, pradziad święty, stał niewzruszenie wśród roznoszącego się po 
polach dymu, nad i ogniem kuniej osady – jak  podczas  już  tylu  zim  –  by  zawsze  pokrzepić  

jastrzębiowe  plemię  w  jego rozlicznych trudnościach. 

Tylko od czasu do czasu do milczących starców, okrytych kapturami kożuchów, 

przysiadał się za dnia jakiś młodszy mężczyzna: dokładał polano albo grzebał w żarze, po 

czym ponuro spoglądał na dżdżyste niebo, na skryte za zasłoną mżawki przemoczone chaty i 
jednocześnie patrzył z żalem na nieckę ofiarną: wydrążone z pnia naczynie u stóp wiązu, w 

którym zanurzało się wszystko, co było z kamienia – co służyło obronie, walce albo 

polowaniu. Choć czasem jeszcze przesiadał się z miejsca na miejsce, żeby uciec przed 
gryzącym, dławiącym dymem, zwykle potem, nie wiedzieć czemu, jak inni myśliwi zbierał 

się i wracał do siebie – w milczeniu. 

Każdy bowiem miał świadomość, co się kryje w tym nieustającym deszczu i co się wśród 

gwaru kobiet i dzieci. 

Również Iwin i Jelin byli podczas nocy Srogusza, kiedy w świętej niecce ofiarnej 

gromadziła się krew. Zaklinacz wyciął i wypalił im głęboko na lewej piersi pół myśliwskiego 
znaku jastrzębiowych, po czym jakoś tak niechętnie każdemu dał w posiadanie  łuk,  strzały  

na  ptaki,  procę,  torbę  i  naostrzony  róg.  Od  tego  czasu mieszkali sami, w osobnej chacie, 

gdzie odbywały się młodzieńcze próby. Zarazem stronili od płodnych kobiet, oraz chodzili na 
polowania… I jak wszyscy, którzy przed nimi ten sprawdzian przechodzili, zapragnęli czym 

prędzej wyzbyć się strachu przed chytrością podlizn, bagniorów i biesów, przed wilkami i 

złem z deszczowych bagien, a na koniec jeszcze wykazać się zdobyczą. 

Rzeczywiście, mrumur już tej strasznej nocy kołysał się nad nimi jak zwykł to czynić nad 

marnym, przedwcześnie zebranym plonem. Wszak mało kto wierzył, że i oni mogą 
plemieniu przynieść coś dobrego. Tutaj także bóstwa  i duchy  rodowe dawały i brały 

wedle własnej woli. Inaczej być nie mogło. Dlatego też, jak od zawsze przypadało 

młodzieńcom na próbie, i oni ośmielili się zanurzać strzały we wspólnej krwawej niecce 
ofiarnej, używać prawdziwych czółen, przynosić łup i ze wspólnej zdobyczy dostawać 

pożywienie. Gdy nie było w pobliżu kobiet, dosiadali się do ogniska, obok nosicieli ognia, 

myśliwych, starców i drzemiącego w niecce ducha walki i łowów. Robili to milcząc, ze 
zwieszoną głową, zerkając spode łba, siadając należącym z boku, wąskim dla młodzieńców 

przeznaczonym pniu, ale blisko Sadzucha, 

blisko mrumura, przy świętym jastrzębiowym ogniu pod wiązem, gdzie radziło się o wszystkim, 
o czym tylko w Kunim można było uradzić. Tutaj, pod wieczór zaklinacz z jastrzębim  piórem  

na  bezwłosej  głowie,  w  okryciu  z  kuniej  skóry,  wyjącym przeciągłym głosem odganiał 
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biesy, rozbudzał myśliwskiego i bojowego  ducha z krwawej niecki, zaklinał bóstwa, zaklinał 
gwiezdnego Srogusza błagając o powrót Światłosyna plemieniu jastrzębiowych, zaklinał 

zmarłych w tlących się płomyczkach świateł w chatach kobiet i odprawiał ich do Rzeki Krwi… 

A potem znowu i znowu wypowiadał zaklęcia przeciw podliznom i bagniorom, zaklinał heka – 

ducha śmierci w rogowych albo kamiennych ostrzach noży, grotach strzał i oszczepów. Tutaj 
nocą przysłuchiwali się duchom, wilkom i oddalonemu, jakby spod wody wydobywającemu się 

wyciu bagniorów znad Temory – oraz tym rzadkim słowom obietnicy, w jakie każdy po 

swojemu wierzył, że nie ma, nie ma bagniora, który ślizgając ośmieliłby się przejść rzekę i 
szerokie mokradła, by dotrzeć aż tu, i że podły zwierz na przekór wszystkiemu nadal pozostanie 

głęboko pod wodą. Zaiste jest tak, że i o porażce Jastrzębi, i o porażce Światłosyna decydują 

bóstwa… Jak i o tym, że podczas tych rzadkich  szczęśliwych dni,  mogli oni  odprawiać 
myśliwskie obrzędy,  dolewać do niecki krwi oraz ćwiartować zdobycz. 

Najczęściej Iwin z Jelinem ośmielali się tylko stać na uboczu, patrzeć i nasłuchiwać.  
Czasem  także  zedrzeć  skórę  z  ubitych  zwierząt,  twarz  i  odzienie szybko posmarować 

krwią i tłustym mazidłem pochodzącym z trzewi większej zdobyczy. Zbiec zboczem po wodę. 

Coś nawet przynieść albo podnieść, jeżeli tak sięzdarzyło, że któryś z myśliwych im o tym 

napomknął. A jednak w głębi serca być dumnym z wszystkiego: pradziadów, bractwa i rodu… 

Zwłaszcza wieczorami, kiedy w chatach kobiet i dzieci niespokojnie migotały światełka 

zmarłych, nie zważając na deszcz, gdy zbierała się większość myśliwych, starców i nosicieli 

ognia, gdy na przekór wszystkiemu, w tym ludzkim kręgu panował spokój. Prawda, że teraz 
pod koniec zimy, podczas deszczu, kiedy zaledwie zapach budzącego się krwawego ducha 

unosił się znad niecki, w czasie biesów i tych, co odeszli, czekaniu na Jastrzębia, myśliwi i starcy 

mówili niewiele – wymieniali zaledwie pomruki oraz poprzez dym podeszłe krwią spojrzenia. 
Toteż wszędzie w jastrzębiowych osadach, zarówno to czekanie jak i milczenie oznaczały 

pewne przymierze, braterstwo spod znaku Jastrzębia, spod znaku bóstw i wszystkich 

braterskich duchów rodowych. Obu młodzieńcom było wiadomo, że prawdziwy mężczyzna w 

dobrym i złym najwięcej powie, kiedy milczy, kiedy mówi jedynie wyraz jego twarzy, 
spojrzenie, może gest, ruch ręki – wedle potrzeby. Wszelako, jeżeli jest ku temu sposobność, 

najwięcej rzeknie łuk i strzała, oszczep, rogowe albo kamienne ostrza, umiejętności tropienia 

albo trwania na czatach i   bezszelestnie odbite od brzegu czółno, cichy krok – i oczywiście 
zdobycz. Dobrze jest więc poznać swoje zajecie, dobrze jest wiedzieć, że również  w  Wodnych  

gdzieś  za  lasami,  w  górze  rzeki  Kalnicy,  jeszcze  dalej oddalonych Jaźwiecach i Bierzanach 

tak samo w chatach kobiet migotają święte płomienie zmarłych, że myśliwi i starcy czekają, 
kiedy w końcu obudzi się w świętej niecce duch… Dobrze jest wiedzieć, że mimo deszczu 

siedzą przy ich mrumurze, przy ich Sadzuchu pod wiązem i czują to jastrzębiowie 

przymierze, wszyscy wiedząto  samo  o  Światłosynu,  o  Jastrzębiu,  o  krwawym  duchu,  o  

wronich  piórach,  o pradziadach i podliznach, biesach i bagniorach, o głodzie i deszczu, o 

mrozie, Hece i Rzece Krwi, i że tam też długo czekają, aż gwiezdny myśliwy, gwiezdny Srogusz 

miotając swoim złym przenikliwym spojrzeniem jednak zstąpi z pagórka na południową stronę 

ku jastrzębiowym. Dobrze jest wiedzieć, że gdzieś tam, w tej głuszy leżą sobie z Jutrzenką 
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Niebieską, opiekunką dzikich stworzeń, a od tego ich niebiańskiego parzenia unoszą się 
przyjemnie pachnące oddechy i że wszechmocny, potężny  i  grzmiący  Ognisty,  ostatecznie  

pokona  biesy,  mrozy,  nieszczęścia,  z okrutną Heką na czele.  Dobrze się działo. Choć ani 

myśliwych ani  starców nie jednoczyło jakieś uczucie przyjaźni czy żalu, to w tym wszystkim 

i tak były obecne dobre duchy rodowe, które także w zmartwieniu otaczały bractwo opieką. 

Jelina od czasu do czasu przenikał dreszcz, gdy nagle wśród deszczu, ognia, wyczutego 

w nozdrzach dymu, niewyraźna blada postać mrumura stawała mu przed oczyma. Siedzący 
wtedy zazwyczaj obok niego Iwin niecierpliwie wiercił się, oglądał, drapał się i przeciągle 

smarkał, zajmował się to odzieniem, to rękami i najwyraźniej daleko było mu do skupienia, 

które w obecności duchów rodowych, starców i myśliwych, wystawiane było na próbę. Był 
starszy, ze dwie głowy wyższy od Jelina. Chudy, tyczkowaty, wątłego ciała, o wąskiej kościstej 

twarzy, orlim wielkim nosie oraz stojących, na wszystkie wiatry sterczących włosach. Starcy, 

myśliwi i mrumur też pewnikiem zauważyli, że mu oczy i głowę nierzadko zasnuje jakiś mrok, 
z którym poradzić sobie nie sposób. Nie podobało im się zapewne, gdy tenże Iwin często 

kopał kamienie, rzezał w kawałku drewna, a czasem w chacie, po cichu, jakby w nimkwilił jakiś 

dziwny pełen żalu ptak, dobrej Mokuszy – bogini odradzającego się życia, popiskiwał na 

piszczałce. To jego ciosanie i popiskiwanie przecież w owym czasie bynajmniej żadnego 
posłuszeństwa nie oznaczało. Może by je nawet dojrzeli, nawet przysłuchaliby się odgłosom 

piszczałki, jeżeli byliby najedzeni niczym niedźwiedzie, niczym niedźwiedzie  spokojni,  ciepło  

zawinięci w  skóry czekali,  póki  ten  mrok i deszcz, ta zima, to nieszczęście – w końcu 
przeminą, tak jak przeminąć powinny. Jednakże dobrotliwa Mokusz ciągle nie przybywała… A 

znów poniżona i  obrażona przez Jutrzenkę Niebieską i Gwiezdnego Srogusza Heka, pałając 

wściekłością wszystko wiodła na zatracenie. Mrumur już zbyt wiele razy zapalał ogień i tłukąc 
po wydrążonym,  obciągniętym  skórą  pniu  na  wiatr  żałośnie  wypowiadał  zaklęcia zmarłym 

na żałobnych stosach, posyłał ich na drugą stronę wody, wiatru, pagórków i ognia, ku oddalonej 

świętej Rzece Krwi. Potem jeszcze o świcie, posępnie od tego szumiało w uszach, niczym rana 

bolało, palący i ciężki słodkawy zapach unosił się po chatach a zimno wżerało się w głowę. O 
bliskim zatraceniu przypominały również puste już kosze i jamy po zapasach, miejsce po 

cielnym zwierzęciu w chlewie czy stajni. Po zmarłych, których czarownik spalił i odprawił do 

świętej rzeki, w kagankach i lampkach pozostał popiół, a w chatach kobiet migotały płomyki 
ich dusz czekające na Jastrzębią Noc. 

Zaiste, nikt nie wiedział, jak długo to potrwa: ten czas, ta nadgniła zima, która jak nigdy 
zwlekała z odejściem. Jak długo trzeba czekać, by do jastrzębiowych znowu powrócił święty 

Światłosyn, by z Jaźwieców przegnali  niegodziwe, bo  zwodzące bóstwo – Szczuwara i by 

sczezły podłe mamidła z jaźwinskiej mogiły. 

 

Każdy kolejny dzień nie zwiastował niczego dobrego. 
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Dopóki Jastrząb trwał pokonany, dopóty wisiała kara nad Kunim i nad całym 
jastrzębiowym plemieniem. 

Nadal nocą ugory i pastwiska pokrywały się śniegiem, a ziemię i korony drzew znów 
pokrywało szronem. Ciągle natura opierała się, by na powrót obdarzać swymi dobrami. Z 

pobliskich dolinek wyły stada wygłodniałych wilków i popiskiwały nocne ptaki drapieżne. Po 

pochyłej, wciśniętej jakby pod wzgórzem Kalnicy i mokradłach łaziły biesy oraz ciemne 

nieczyste mary pozostałe po niespalonych zmarłych, wyłaniających   się   z   jam   bogini   Heki.   
Ów   ciężar   w   piersiach,   kościach   i wnętrznościach zwiastował niechybną śmierć. Tych 

kilka srok i wron, które wciągu dnia zdołali upolować tylko najbardziej wytrwali i doświadczeni, 

wystarczyłoby zaledwie dla psów. Brakowało nawet żołędzi, po których człowiek jedynie krzywił 
się i ślinił. Nie było widoków na pomyślne zmiany. Wszak i paści, i więcierze w Kalnicy jak 

zaklęte pozostawały puste. Toteż ludzie coraz bardziej i bardziej wierzyli, że w tym złym czasie, 

na pewną zgubę całej osady, trzeba będzie zjeść także pozostałe psy oraz jeszcze tych kilka 
cielnych zwierząt stojących w zagrodzie. 

 

Lecz wydarzyło się zupełnie inaczej. 

W to, co mówił zapach wiatru i kilku myśliwych, nawet najstarsi w Kunim nie mogli 

uwierzyć.  Otóż  ponoć  całe  stada  dzikich  świń,  przypałętały się  na  jastrzębiowe łowiska… 

Mrumur nic nie mówiąc na te nowiny toczył ślinę, wąchał wiatr, nadmuchiwał  policzki  i  
przewracał wytrzeszczonymi oczyma.  Pozostali  potrząsali tylko głowami, a co poniektórzy w 

tych niesionych przez wiatr zapachach, w tych rozmowach rozpoznawali nikłe zwiastuny – ale 

nadejścia jeszcze cięższych czasów. Baba Kurczur z posępnym obliczem stukała kośćmi dookoła 
chat, mrukliwie zrzędziła z powodu biesów i ciemnych mar wychodzących z jam bogini Heki, 

jakie niektórzy, zwłaszcza kobiety i starcy podczas długich deszczowych nocy nawet widywali. 

Nie było żartów. Bo nocą rzeczywiście coś straszyło biegało i chciało pogasić płomienie, 

rzeczywiście jęczało, coś wzdychało dookoła chat i na poddaszach, po ścianie długo mocno na 
przemian to szeleściło, to drapało niepokojąc psy. Z pobliskich drzew nawet za dnia słychać 

było skowyt. A od strony mokradeł przy wtórze wiatru głucho wył jakiś stwór – jakby z daleka, 

z dzikich bagien, z tej albo z drugiej strony Temory, jakby ze wszystkich  mrocznych krańców 
świata wiele martwych głosów łączyło się w jedno wielkie posępne zło. Wówczas ciałem 

wstrząsały dreszcze. A wycie i buczenie bagniorów słyszało się częściej niż kiedykolwiek – razem 

z odgłosami dzików… Cóż, że latem i jesienią najczęściej trzymały się one z daleka, głęboko w 
bagnach, gdzieś w Dolnej Dębinie, na skraju lasu, tam gdzie zawsze świtało, albo po drugiej 

stronie Temory  –  teraz,  bodaj  najpodlejsze  stworzenia  wzięły  wszystko  we  władanie… 

Zaiste, rzadko zdarzało się, że któreś z nich stawało się zdobyczą jastrzębiowych. I wielu z 
dawien dawna uważało, że chodzi o podstępne, zabłąkane i wrogie stwory,które po drugiej 

stronie Temory i Dolnej Dębiny parzą się z niebezpieczniejszymi od wilków bagniorami i 

podliznami. 
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Ale głód przynajmniej niektórym myśliwym mówił coś innego. Rzeczywiście, od kilku dni 
wiadomo było, że jakieś stado zbiegało już ze wzgórza ku puszczy, więc wówczas łażenie za nim 

gdziekolwiek indziej nie miałoby celu. Nawet doświadczeni łowczy, nawet nosiciele ognia, 

najpierw pokręcili tylko głowami, po czym dochodzili do przekonania, że czasem w takich 

przypadkach nie ma innej rady, jak czekać. 

Co się potem okazało – dziki nie odeszły. Przemawiały za tym: zapach wiatru, świeżo 

stratowana trawa i błoto w niżej położonych łowiskach. 

Widząc to myśliwi jeszcze niespokojniej przestępowali z nogi na nogę, wąchali krwawą 

nieckę, wiatr, strzelali dookoła oczami i zaciskali pięści. Niemniej, trwali przy swoim, plwając 
pełni złości – bo wszystko na to wskazywało, że ani z podliznami, ani z bagniorami, ani z 

dzikimi świniami nie sposób było rozprawić się po dawnemu… To wielkie  niebezpieczeństwo  

wybrać się  na  dzikiego  zwierza, kiedy nie  wiesz,  czy możesz; wszak wielce bezbożnie jest 
odbierać coś bóstwom w niewłaściwym czasie, bo nie będziesz mógł oddać im tyle samo, ile 

wcześniej zabierzesz. A wówczas łatwo jest   przyciągnąć   gniew   biesów   oraz   już   i   tak   

dostatecznie   rozgniewanego gwiezdnego boga. 

Wtedy jednooki, chudy Dębniak, nosiciel ognia z bierzańskim znakiem na czole, jakby na 

zapas, wszystkie te obawy wziął na siebie. Dobrze nasmarował się rozmoczonym świńskim 
łajnem i wyruszył. Sam. Nawet nie wołając za sobą psa.Jego bierzańscy bracia z bierzańskiej 

chaty tylko kręcili głowami, lecz pozostali w zagrodzie. Z powodu Dębniaka stary Sadzuch 

na chwałę bóstw i w poczet myśliwskiego powodzenia na raz wrzucił do  żaru kilka  wiązek 

ziół, po  czym ze ściśniętymi z głodu trzewiami nadmuchiwał policzki, przeciągle stękał, 
wykrzywiał twarz i ślinił się od złego uroku. Dlatego też, mimo świętego ognia, który zaklinacz 

trzymał w wiązowej hubce, mimo świętego dymu w palenisku pod wiązem, nikt nie wierzył, że 

jeszcze kiedykolwiek ujrzą Dębniaka żywego. 

Ale Dębniak powrócił. 

Z warchlakiem przerzuconym przez ramiona. 

Położył zdobycz na ofiarnym pniu w kręgu paleniska, a myśliwi niemo przystąpili ku niemu. 

Wciąż milcząco wpatrywali się w szare szczeciniaste stworzenie, które nawet martwe wrogo 
wytrzeszczało ślepia i z ryja szczerzyło ostre kły. Pokiwali z podziwem głowami widząc dobrze 

wymierzoną pod lewą łopatką zwierzęcia, jeszcze pieniącą krwią ranę. A potem, kiedy Dębniak, 

zgodnie z nakazem ranę pokrył ziołami, oni mimo ścierpniętych karków, po społu pokłonili się 
duchowi ubitego zwierzęcia i Niebieskiej Jutrzence w podzięce. Czarownik kilkakrotnie 

przewrócił oczyma, nim zdobyczy dmuchnął pod ogon i przegonił jej ducha wraz wiatrem do 

Rzeki Krwi… Sadzuch prócz tego, że bóstwom na chwałę położył ziele na palenisku, we 
wszechogarniającej ciszy wygnanemu zwierzęcemu duchowi wypowiedział zaklęcie 

pocieszenia,  mające  zapewnić  powrót  któregoś  dnia  o  świcie  w  młodej  skórze,młodych 

mięśniach i młodych kościach … Po czym jeszcze oddał dług wdzięczności złej strzale, która 

ugodziła zwierzę. 
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Jednak strach, że Dębniak zabrał to, co zakazane, jeszcze ciągle spowijał mrokiem i 
wykrzywiał ludzkie spojrzenia… Albowiem w tym czasie żadne z bóstw niczego dobrego nie 

dawało; wszak sam Ognisty ciągle pozostawał gdzieś za gęstą zasłoną mgłą i nawet ogień w 

chatach czy w palenisku pod wiązem tlił się niechętnie, jakby był obrażony... Zaiste i  Sadzuch 

wtedy długo się namyślał. Długo i milcząco nachylał nad dymem z żarzących się polan i 
spoglądał to na ogień, to na  zdobycz. Czekał. Żądał odpowiedzi. Plemię również czekało. Głód 

w podkrążonych oczach mówił jedno. Strach drugie. Baba Kurczur boso podreptywała w błocie 

przed chatami, dzwoniła kośćmi i ściśniętym głosem, jakby coś ją chwytało za gardło, gderała 
na przekór biesom i złu. Czarownik też z napiętą twarzą, przewracając oczyma, mruczał coś 

świętego… I Sadzuch postąpił wbrew jej woli – nie nakazał spalić całej zdobyczy ku chwale 

bóstw i opiekuńczych duchów, zgodnie z Baby życzeniem. 

– Będziemy jeść…– wyrzekł wreszcie cicho, zadzierając przy tym głowę. Po czym 

wstał, niczym wilk spojrzał to na mokradła, to na deszcz, na Babę, chaty, na mrumura i 
myśliwych, po czym jeszcze ciszej, z jeszcze wyżej podniesioną brodą dodał: 

– Bądźmy odważni i silni… 

Po  czym  wzniósł  ręce,  jakby  nad  siwą  poczochraną  głową  trzymał  wielką niewidzialną 

misę – wtedy wszyscy wiedzieli, że to gest Niebieskiej Jutrzence wpodzięce, innym 

bóstwom na chwałę i krwawemu duchowi w niecce za cały rok obiecał szczególnie obfite 

dary. Zacięty grymas z twarzy mrumura powoli ustępował. Myśliwi też przytaknęli tej  

obietnicy.  Również jeden  drugiemu  – jakoby  w  długu przymierza. Po czym w atmosferze 

tajemnicy, acz z błyszczącymi oczami, rozpoczęli ćwiartowanie dzika. Przed nieruchomym 
mrumurem kładli najlepsze części: od wnętrzności, po szpik i ścięgna przeznaczone dla 

Niebieskiej Jutrzenki i Gwiezdnego Srogusza, Ognistego i dobrotliwej Mokuszy. Hece zaś 

przeznaczyli całą, nieotwartą głowę, którą sami, bez czarownika, twardo nabitą na kołek 
zatknęli w ogrodzenie od strony bagien. A krwawemu duchowi w niecce dolali czarkę świeżej, 

dzikiej krwi. 

Jastrzębiowi zdobyli wiele tłuszczu. 

Dobry, tłusty wywar tego wieczoru zniweczył wszechpanującą dotąd wrogość. Także podczas 

następnych dni, na przekór obawom Baby Kurczur nikogo w Kunim nic złego spotkało. 
A nasmarowani prawdziwą, dziką mazią ze świńskich trzewi i prawdziwą dzika krwią znów 

wyruszyli i powrócili i tym razem z upolowanym wieprzem… Wszystko to wróżyło coraz lepiej. 

Mimo tego, że deszcz ani na chwilę nie przestawał siąpić, a od Temory jeszcze ciągle słychać 
było groźny i posępny szum, wycie wiatru, a wraz z nim wieczorami, wycie wilków – odgłosy 

wszelkich nieszczęść i bagniorów… Mimo, że nad nimi ciągle wisiało nabrzmiałe niebo, a po 

zboczu w towarzystwie chłodu i wilków toczyła się mroczna mgła. 

Za to widmo głodu powoli ustępowało z ich oczu.W istocie, mało kto jeszcze wyzbył się tego 

strachu. Niemniej myśliwych, mimo tego wszystkiego, wciąż bardziej kusiło, gnało i mamiło na 

polowania. A wśród nich Iwina i Jelina. Mogli oni wziąć zaledwie odrobinę dzikiej mazi z jelit, 
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odrobinę dzikiej krwi, jednak  jako młodzieńcy nie  śmieli  zapuszczać się  w  głębsze oraz 
jeszcze bardziej  niebezpieczne  rejony  łowisk.  Wolno  było  im  tropić  tylko  przy  brzegach 

Kalnicy – w błocie, na deszczu, w mroku i na mrozie… Poznali zatem posępne, drażniące 

dreszcze towarzyszące bryzgającej krwi, zaklinanie heka w strzale, strach i niepokój – wszystkie 

te uczucia jakby splecione w jedno. Poznali urok, który pociąga, wabi z każdym krokiem, 
obiecuje i cicho się odgraża, kłuje, popiskuje, chodzi bezszelestnie, szumi, przemyka albo 

zasadza się w pobliżu. Tak, to tu, a może jednak tam zakrakała wrona albo wrzasnęła sójka. 

Być może skryta gdzieś daleko, odezwała się sroka… Kiedy tak stali przemoczeni i zziębnięci na 
czatach, lub przedzierali się przez zarośla i muł, wszystko zdawało się im jakby przeklęte przez 

deszcz, mgłę, nieszczęścia – wszystko jakby na nich patrzyło wilkiem. Poprzez wiatr próbowali 

wyczuć duchy. Bo czasami rzeczywiście nie wiadomo było, kto strząsał wielkie krople z drzew. 
Nie wiadomo, co czasami złośliwie zaskrzypiało w koronach drzew. Kto wie, co kuliło się w 

zasięgu wzroku – spowite tajemnicą i mrokiem na chwilę przystawało przy pniu, by w tej samej 

chwili się z nim zespolić albo rozpłynąć we mgle. Wiedzieli, jak chodzić cicho. Jak milczeć. 
Zataić strach czy niespokojny oddech.  I  wiedzieli  jak  trwać mają  zmęczeni do  

nieprzytomności, o  głodzie  i  w chłodzie – dzień po dniu trwać i przełykać ten cierpki smak 

przygnębienia, gdy raz po raz o zmroku, na pewno zbyt często, bez zdobyczy wracali do 
Kuniego.Starcy i myśliwi milcząc na to wszystko patrzyli – patrzyli jakby wiele wiedzieli. Na 

posępnych obliczach nie widniały uśmiechy, tym bardziej jakiś przyjazny czy zachęcający ich 

do dalszych prób znak. „Duchy i bóstwa dają i biorą podług własnej woli” – tak rozmawiali po 

łowach… Inaczej być nie mogło. 

Mimo tego, dzięki dzikom przynajmniej na początku tym dwóm młodzieńcom wiodło się 

nieco lepiej. Wszak niemalże każdego wieczoru dostawali zupę, coś tłustego, czasem choć 
odrobinę dzikiej mazi i krwi do posmarowania. Po tym nawet chodziło im się jakby lżej. 

Wkrótce Iwin zabił srokę. A jeszcze tego samego dnia wronę. Przez kilka następnych dni 

podobnie szczęściło się Jelinowi. Byli dumni. Zadowoleni. Toteż wieczorami, w blasku ognia, 
siedząc na młodzieńczym pniu, kiedy w końcu także dzięki nim coś się piekło czy gotowało, 

poczuli się jakby trochę bliżsi i podobni  do  pozostałych  –  którzy  przecież przed  świniami  

też  nie  przynosili  nic lepszego od wron czy srok. 

Niemniej i wtedy patrzono na nich krzywo. Zwłaszcza młodzi myśliwi przyglądali im się 

jeszcze częściej, dłużej i uporczywie dziwnie. 

Więc kiedy przy przygotowywaniu wspólnego posiłku zaprzestano ćwiartowania ich srok, 

w otoczeniu takich spojrzeń obaj siedzieli niczym na rozżarzonych węglach. 

Po kilku dniach łowczy ich wronę puścili w niepamięć. 

 

Tego wieczoru nie smakowała im ani zupa, ani zanurzona w niej wieprzowina. 
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Powiedzieli sobie potem, że tamci jeszcze zobaczą, że się dowiedzą. Długo owej nocy 

siedzieli w zimnej chacie. Jelin przygnębiony cichcem zarzekał się, że kiedyś przywlecze i położy 
na ofiarnym pniaku samego dzikiego knura… A potem młodzi myśliwi będą wytrzeszczać oczy. 

Potem popamiętają. Iwin milczał wtedy z pochyloną głową. Zapewne w tym czasie nie prosił 

więcej ani duchy, ani Niebieską Jutrzenkę o wieprza. Jelin był pewien, że jego towarzysz gdzieś 
w tej swojej potarganej głowie znowu pobłądził ku dobrotliwej Mokuszy, może nawet myślami 

był wśród kobiet… On jeden raczył wiedzieć gdzie. Nie sposób było jednak nie zobaczyć, że i 

Iwinowi przez te spojrzenia, wrony i zupę, tak do końca wszystko jedno nie jest. 

Nawet na czatach, myślami bywał gdzie indziej. Gdy Jelin uświadamiał mu, że jest na 

polowaniu, ten zrywał się jakby z głębokiego snu. 

Przyznać trzeba było, że i z procy i łuku w miarę potrzeby dobrze celował. Umiał też 

chodzić bezszelestnie niczym duch. Stać i czuwać na czatach. Wszak Jelin bez słowa sporu 
wiedział, że w myślistwie on sam tak dobrze sobie nie radzi. Tylko wtedy, gdy Iwin zdawał 

się gdzieś odpływać myślami, wydawało się, jakby ogarnął go jakiś  obcy,  innym  nieznany  

mrok.  Widać  to  było  jeszcze  bardziej,  gdy  ostrzył  i nacierał narzędzia czy smętnie 

popiskiwał na piszczałce. W tych dźwiękach słychać było, jakby się to przybliżał to oddalał, to 
zastygał w tym gnębiącym go niepokoju. Jakby wydawał w nich godowe odgłosy dobrotliwej 

Mokuszy, mrużył wtedy oczy i jakby przyglądał się zmysłowej płodnej kobiecie. To jego 

popiskiwanie najczęściej nie było ani obce, ani niemiłe dla ucha. Właściwie Jelin nigdy się 
za to na niego niezłościł. Prawda, że w środku wiele razy aż się w nim gotowało. Prawda, 

że ostre słowa czasem już miał na myśli i na języku. Jednak potem ich, kto wie dlaczego, nie 

wypowiadał – więc tak chodzili czy siedzieli milcząc, każdy ze swoimi duchami i pragnieniami 

wznoszonymi do bóstw.  

Tak czy owak Jelin chciał, a nawet musiał wypytać duchy przyrody o dzika. Jednocześnie 

się bał, że Iwin nie w porę zapiszczy w ciemności i te dźwięki przeznaczone   dobrotliwej   
Mokuszy   przeszkodzą   duchom   w   pojmaniu   knura, niwecząc w ten sposób upragniony 

skutek myśliwskiego zaklęcia… Może by potem nawet i wrzasnął na niego. Bo z duchami, 

urokiem i polowaniem nie było tak prosto. Bo próba od zawsze dla każdego młodzieńca 
oznaczała krwawą poważną sprawę. Nie było tu miejsca na dziwne, choć podobające się 

dobrotliwej Mokuszy popiskiwania. Jest źle – w głowie Jelina szeptał jakiś duch. Zbiorą ich,   

jak jeden mąż, pod wiązem w Jastrzębiową Noc: wśród nich będą Jelin i Iwin spragnieni 
płodnych kobiet… Tylko im dwóm zostawią matczyne imiona, wcisną w rękę motykę, zamiast  

całego  dumnego  myśliwskiego  Znaku  Jastrzębia  na  piersi  a  czarownik wytnie im między 

nogami hańbiącą ranę. Jest źle. Już bolało – nawet paliło od żaru w trzewiach i pachwinach.  
Źle się działo. Dlatego  Jelin wtedy jeszcze bardziej niż dotychczas drżał tak bardzo, że 

nawet nie był w stanie wydać głosu; syknął tylko zza zaciśniętych zębów, a bratu po próbie i 

rodzie krótko, aczkolwiek dla dobra myśliwskiego  zaklęcia  nakazał  prosić  duchy  i  Niebieską  

Jutrzenkę  o  dzikiego wieprza, jednocześnie rozkazał mu przegonić na cztery wiatry obrzydliwą 
marę okaleczonego trzebieńca. Między tą wizją a Iwinem również wtedy zawisła 
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zasłonamroku – owa zamknięta w nim tajemnica, nigdy przezeń niewypowiedziana, więc i 

przezeń pewnie niepoznana. Jelin wiedział, że Iwin w tym czasie niczego nie może powiedzieć.  

Któregoś dnia rankiem, nasmarowani dzikim i swojskim łajnem, z odrobiną dzikiej krwi na 

twarzy, znowu w deszczu brodzili po błocie. Znów przedzierali się przez gęstwiny nad Kalnicą, 
przez szczyty wzgórz, nawet padali na ciemną stronę, wierząc, że bagniory nie ośmielą się 

przejść Temory, że podlizny tkwią głęboko pod wodą, gdzieś nieopodal Dolnej Dębiny… Tak 

szli śmiało dalej i dalej wśród szemrzącej, lekko szumiącej ciszy bagnistej leśnej samotności. 
Tu było widać wilcze ślady. Tu za powojem i mchem milczały brodate prastare duchy. Tu i tam 

na drzewie Jutrzence Niebieskiej w pokłonie i na znak jastrzębiowych łowisk rzeczywiście 

wisiało skrzydło wrony… Lecz mimo tych znaków, mimo skrzydeł, także własne kroki raz po 
raz słyszało się jak obce, jakby podwojone czy pomieszane z innymi ukrytymi odgłosami, jakby 

przyczajonymi z tyłu albo dochodzącymi spomiędzy pobliskich drzew. 

Aż tu nagle znaleziony ślad obiecująco zdawał się wieść głębiej i głębiej. 

– Kulawy – szepnął Iwin z pewnym żalem. Po czym pokazał na ślady tylnej lewej nogi 

zwierzęcia, które można było dostrzec z boku, i które były rozmazane tak, jakby 
pozostawiającemu je stworzeniu czegoś brakowało. Obaj wiedzieli, że jeżeli jest ono zranione, 

to nawet zagojona rana czy kalectwo widocznie utrudnia mu poruszanie. Potem tu i ówdzie 

idąc tym tropem znaleźli także płytkie, jakby szybko rozryte błoto. Znowu zaczęli. Odgadywali. 
Coraz bardziej i bardziej wierzyli, że zwierzę nie jestprzed nimi daleko. Sądząc po śladach 

– jeszcze ich nie zauważyło. Jelinowi niemalże zdawało się, że je nawet wyczuwa. Ale próbował 

powstrzymywać zniecierpliwienie. Wierzył w podszepty ducha że nie wszystko zawsze jest tak, 

jakby się wydawało. Trzeba przemykać cicho, lecz nieco szybciej od Iwina. Być przygotowanym 
w każdej chwili na heka w sobie, w strzale, na ten błysk, kiedy zauważysz zwierzę, 

znieruchomiejesz przystając do strzału i pamiętać, że tę chwilę można wyczuć zbyt późno. Po 

cichu zaklinał wiatr, aby niósł ich kroki, aby ich wiodło jego tchnienie, zaklinał duchowe łajno, 
duchową krew, duchowe krzaki i drzewa, aby nie odganiały zdobyczy  i  heka  w  strzale  –  

niechaj  ta  we  właściwym  czasie  zanurzy  się  w zdobycznej krwi. 

Gdzieś w oddali sójka dawała o sobie znać. 

Wszystko inne zamilkło wśród kropel deszczu. 

Pod podeszwą raz po raz zachrzęściło coś drobnego. Wciąż za głośno. Zbyt głośno. Iwin 

cicho od czasu do czasu przemykał od pnia do pnia. A i Jelin próbował, drżąc od 

przyśpieszonego oddechu i pragnienia, obezwładniającego strachu i przygnębienia, delikatnie 
zaledwie szurając i szeleszcząc stopami. 

 

Sójka nie przestawała. 

Raz to bliska, raz to całkiem daleka, niczym bies, niczym zły karłowaty duszek krakając 

pragnęła zwrócić na siebie uwagę. 
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Ślad jeszcze przez jakiś czas tak pięknie, jasno pokazywał spokojną chromą wędrówkę po 

błocie i mule, a przez to pewną obojętność zwierzyny na szumy i sójki. Towarzyszył im dalej 
ten sam, niczym znak, ledwie widoczny, biegnący poprzez gęstwinę, w dół po zboczu. Chociaż 

stracili go na dole przy ujściu potoku, nad płytkim wąwozem poniżej wody z rozwleczonym 

nadgniłym sitowiem, a potem znów znaleźli, to zaczęli wątpić w słuszność wybranego przezeń 
kierunku, zastanawiać się, czy aby wcześniej nie zboczyli z drogi – wszak wówczas pewnikiem 

nie mogliby dalej śledzić zwierzęcia, tak jak to czynili począwszy od pierwszego znalezionego 

w ziemi zagłębienia. 

Długo szukali w sitowiu. 

Czatowali za pniami 
drzew.  

Wąchali wiatr. 

Potem każdy na swój sposób, to chodził dookoła to powracał, nawzajem dawali sobie 

znać kiwając głowami, albo z wbitymi w ziemię oczami, jakby błądząc szli jeden obok drugiego. 

Tu albo tam, to albo tamto wydawało się być śladem, który jednak potem podążał w sobie tylko 
znajomym kierunku. Od czasu do czasu znowu bardziej szumiało, wiatr przynosił dziwną woń… 

Sójka, nie wiedzieć kiedy zacichła. A oni ostatecznie   nie   znajdywali   śladów,   które   byłyby   

choć   na   tyle   widoczne   i rozpoznawalne aby mogły dokądkolwiek wieść.Dopiero  kiedy  w  

deszczowej  szarości zmierzchu znowu  zbyt  krótkiego  dnia, zaprzestali tropienia i milcząco, 

z chmurnym spojrzeniem uświadomili sobie, że tu między wodami, po bagnie dobrze byłoby 

mieć czółno i, że znowu do Kuniego wrócić trzeba bez zdobyczy. 

W ten sposób w ciągu następnych dni to brodzili, to płynęli czółnem, nawet nie mierząc 

do ptaków. Wody, mimo nieustającego siąpienia deszczu, obniżały się i uspokajały. 

Duchy,  szumy  i  zapachy  zarówno  z  czółna,  jak  i  od  strony  wody,  nadal obiecywały 

coś więcej. 

Właściwie, potem niemalże każdego dnia pokazywały im się świeże ślady, które zwodziły 

ich myśli, prowadziły, mamiły jakby były złym światłem; być może zachęcały tylko do kilku 

głębokich zanurzeń drągów w gęstwinie, to po tej, to po tamtej stronie Kalnicy. Często 
gorączkowy niepokój szumiał im w głowie i przejmował dreszczem. A później nocami, w ich 

snach się miotało i poruszało, wrogo, nieruchomo i niemo, z zakrzywionymi kłami spod 

długiego ryja, wytrzeszczało z bliska ślepia i wiedziało, że ręka śpiącego   nie będzie mu 
posłuszna, że daremnie spróbują napiąć cięciwę, daremnie  spróbuje,  z  daleka  chociażby  

ugodzić  strzałą  to  złowrogie  spojrzenie. Zmarli, myśliwi oraz starcy patrzyli. Zmarli, myśliwi 

oraz starcy wiedzieli i czekali na Jastrzębiową Noc… A oni obaj tkwili w czółnie gdzieś na 
trzęsawisku i zbyt często odkrywali obiecujące ślady. 

– Świeże – szeptał Iwin, przytrzymując drąg, jakby znowu wyrwany z głębokiego snu.  Po 

czym wychylał się za krawędź czółna zaczynał powoli, czasem nawet zbyt wolno, oglądać ślad 
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wskazujący na to, że pozostawiło go spłoszone zwierzę. Wtedy Jelin nagle, tak daleko jak tylko 
mógł sięgnąć wzrokiem niecierpliwie rozglądał się po pobliskiej gęstwinie, tu i ówdzie po 

krzakach, pomiędzy rosnące sitowie. Czasami gdzieś coś lekko się poruszyło – lecz ślady niczym 

uśmieszek szczerzącego zęby heka ciągle zwodziły. 

– Te – stwierdzał często, jakoby ze zdziwieniem Iwin, znowu zauważając chrome ślady… 

To niczym złe zaklęcie powtarzało się, zostawało i męczyło. Nie było innego wyjścia, jak znowu 

pchnąć wodę drągami, ruszyć za prawdopodobnie osamotnionym kulawcem – który, 
przynajmniej Jelina, doprowadzał do szaleństwa… Doprowadzał go do tego, że niczym w 

gorączce znowu straszył go urok, który nie mija, którego nie możesz przespać ani puścić w 

niepamięć. Znowu straszyło go widmem pojawiania się i znikania śladów, jakiegoś drżenia, 
pełzania, brodzenia przyczajonym, raz po raz przystającym krokiem albo gwałtownym 

odbijaniem czółna, oddechem zaczerpywanym przy każdym krzaku, przy każdej kępie trzciny 

albo czatowaniem w sitowiu. 

 
 
 
 


